

পূণ্য-কাহিনী

(পৌরাণিক চিত্র)

শ্রী নীলিনী রঞ্জন চট্টোপাধ্যায়

মূল্য বিলাতী প্ৰাধাই এক টাকা মাত্র

প্রকাশক—

শ্রীকুম্ভধরজ্ঞান চট্টোপাধ্যায়,

কুম্ভুদ লাইব্রেরী ।

১৪৯নং ওয়েলিংটন ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

মঙ্গলবার, ৪ঠা ভাদ্র, ১৩৪১

কলিকাতা

২৫।এ মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট,

“নিউ সন্ন্যস্তী প্রেস” হইতে

শ্রীমিহিরচন্দ্র বোষ দ্বারা মুদ্রিত।



উপহার

উপহার নং ১১১/১১১
সং ১১১
ব. স. স. প্র.

সূচীপত্র

বিষয়			পত্রাঙ্ক ।
সীতা	১
শৈব্যা	২০
বেহুলা	৪৪
সাবিত্রী	৭১
চিন্তা	৯৩
দময়ন্তী	১১৯

প্রাণের কথা ।

ধর্মই হিন্দুর জীবন, ধর্মই হিন্দুর সম্বল । পুণ্যক্ষেত্র ভারতভূমি চিরকালই ধর্মবলে বলীয়ান । ধর্মই বিমল আনন্দের উৎস । এই ধর্মভাব হিন্দুরমণীর চির-মজ্জাগত । হিন্দু-ললনার ধর্ম-প্রাণতাই, আজিও ভারত-বর্ষকে সভ্য জগতের সর্বোচ্চ সোপানে উন্নীত রাখিয়াছে । কিন্তু বড়ই অনুতাপের বিষয় এই স্বর্গীয় ধর্মভাব হিন্দুরমণীর মন হইতে দিন দিন লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে । তাঁহারা কিন্তু সে দোষে ছুট নহেন—কোন মতেই সেজন্ত দায়ী নহেন । সে দোষ সর্বথা আমাদের—পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব আর ধর্ম শিক্ষার অভাব ।

আমরাই যখন স্ত্রীজাতির সকল কার্যের নিয়ন্তা, তখন এই সীতা-সাবিত্রী-দময়ন্তীর দেশে নারী জাতির এতাদৃক নৈতিক অবনতি কেন ? কারণের সন্ধানে সকলেই নিশ্চেষ্ট । নীতিশিক্ষার অভাবই যে এই অবনতির প্রধান হেতু, তাহা মনিষিগণ একবাক্যে স্বীকার করেন । শিক্ষার প্রাকাল হইতে আমাদের কয়জন গভীর জ্ঞান ও নীতিগর্ভ রামায়ণ-মহাভারতাদি গ্রন্থ আশ্রয় সহকারে বালক বালিকাগণকে পাঠ করিতে দিই ? আমাদের ধারণা-ওসব জানা জিনিষ, আর

ওসব পাঠ করিবার অন্ত সময় আছে—তাহার অর্থ বোধ হয় বৃদ্ধ বয়সই ধর্মচর্চার প্রশস্ত কাল! এই ধারণা যে কত ভ্রমাত্মক এবং তাহার পরিণাম যে কিরূপ মারাত্মক কুফল-দায়ক হইয়া দাঁড়ায়, তাহা বোধ হয়, কাহারও অবিদিত নাই।

হিন্দুজাতির দাম্পত্য-বন্ধন যে কিরূপ সুখশাস্তিময়, কিরূপ স্বর্গীয়, তাহা অনেকেই জানেন। নীতি-শিক্ষার প্রভাব-সম্ভূত ধর্মজীবনই এই সুখের মূলোত্ত কারণ। যে স্ত্রীজাতি আমাদের ঘরের লক্ষ্মী, যে স্ত্রীজাতি মাতৃরূপে সতত বিরাজ করেন, যে স্ত্রীজাতি স্নেহ-মমতার প্রতিমূর্তি-স্বরূপিণী, সকল সুখের নিদান ও সমসুখহুঃখভাগিনী, সেই স্ত্রীজাতির ধর্মভাব যাহাতে চিরকাল অক্ষুণ্ণ থাকে, তৎপ্রতি সকলেরই সচেष्ट হওয়া আবশ্যক। আনুপূর্বিক এই সকল বিষয় পর্যালোচনা করিয়া আশার আলোকে অনুপ্রাণিত হইয়া পৌরাণিক যুগের কয়েকটি নীতিগর্ভ আখ্যায়িকা একত্র সন্নিবেশিত করিয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি প্রকাশিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। ইহা দ্বারা আমাদের ভবিষ্যৎ-সুখের আশ্রয়স্থল বালিকাগণের নীতিশিক্ষার কথঞ্চিৎ সহায়তা হইলে ধন্য হইব।

গ্রন্থকার।

উৎসর্গ

যে দেবী-প্রতিমার ধর্মপরায়ণতা, 'দেবদ্বিজে দৃঢ়বিশ্বাস,
গুরুজনে প্রগাঢ় ভক্তি, দীন দরিদ্রে দয়া-দাক্ষিণ্য, কর্ম-
কুশলতা, অনন্তসাধারণ সরলতা ও কমনীয়তা, তেজস্বিতা
ও সুপ্রসন্নতা সর্বদা হৃদয়ে আগুরুক হইয়া, শোকসন্তপ্ত
হৃদয়কে আত্ম-প্রসাদের হিল্লোলে উচ্ছলিত করিয়া তুলে,
যিনি সুখশান্তিহীন চিরকোলাহলময় সংসার হইতে
বহু দূরে, অনেক উচ্চে অধিষ্ঠিত, এই ক্ষীণ লেখনী-
প্রসূত মহতী আখ্যায়িকা পুণ্য-কাহিনী
তঁহারই স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ তঁহারই উদ্দেশে
উৎসর্গীকৃত হইল। দেবি! অনেক আশা,
অনেক আকাঙ্ক্ষা লইয়া, হৃদয়ে
তোমার পুণ্য-স্মৃতিটুকুমাত্র পোষণ
করিয়া তোমারই তর্পণের
প্রয়াসী হইয়াছি। তুমি
পরিতৃপ্ত হইলে,
আমার সকল
আশা পূর্ণ
হইবে।

শুণ্য-কাহিনী

সীতা



অনেক দিনের কথা। অযোধ্যা নগরে দশরথ নামে একজন বড় রাজা ছিলেন। তিনি যেমন পরম ধার্মিক, তেমনি প্রজা-পালক। মহারাজ দশরথের কৌশল্যা, কৈকেয়ী ও সুমিত্রা নামে তিন রাণী। কৌশল্যার গর্ভে রামচন্দ্র, কৈকেয়ীর গর্ভে ভরত এবং সুমিত্রার গর্ভে লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন—রাজার এই চারি পুত্র ছিল। চারিটি পুত্র দেখতে যেমন সুশ্রী, গুণেও তেমনি সকলের প্রিয়। রাম চারি ভাইএর মধ্যে বড়। দেবতার মত তাঁর চেহারা—প্রকৃতিও দেবতার মত। প্রজাগণ তাঁর গুণে মুগ্ধ—সকলের মুখেই তাঁর গুণের কথা। বাল্যকাল হ'তেই লক্ষ্মণ তাঁর বড় অনুরক্ত;

পুণ্য-কাহিনী

হু'টী ভাই যেন এক মন, এক প্রাণ—এক দণ্ডের জন্ত কেহ কা'কেও না দেখে থাকতে পারতেন না।

চারিটি ভাই গুরুপক্ষের চাঁদের তায় দিন দিন বড় হইতে লাগিলেন। এমন সোণার চাঁদ ছেলে পাইয়া রাজার ও রাণীদের মনে আর আনন্দ ধরে না। এইরূপে কয়েক বৎসর যায়—হঠাৎ একদিন বিশ্বামিত্র মুনি আসিয়া রামলক্ষ্মণকে লইয়া যাইবার জন্ত রাজার নিকট প্রার্থনা করিলেন। বিশ্বামিত্র একজন খুব বড় তপস্বী। রাক্ষসেরা আসিয়া তাঁহার যজ্ঞস্থলে উৎপাত উপদ্রব করিত। তাহাদের অত্যাচারে যজ্ঞের নানারূপ ব্যাঘাত হইত। রাক্ষসদিগকে বধ করিবার জন্ত তাঁহার রাম ও লক্ষ্মণকে দরকার—রাজা দশরথ সম্মত হইলেন। দুই ভাই ধনুর্বাণ লইয়া বিশ্বামিত্রের আশ্রমে চলিলেন।

এই সময়ে মিথিলা নগরীতে একজন রাজা ছিলেন। তাঁহার নাম জনক রাজা। তিনি পরম ধার্মিক ছিলেন বলিয়া লোকে তাঁহাকে রাজর্ষি জনক বলে। রাজর্ষি জনকের পরমা রূপবতী এক কন্যা ছিলেন। তাঁহার নাম সীতা। তাঁহার রূপও যেমন, গুণও

সীতা

সেইরূপ । জনক রাজা গুণবতী সীতাকে উপযুক্ত পাত্র
সম্প্রদান করিতে সঙ্কল্প করিলেন । তাঁহার একটা অতি
প্রকাণ্ড ধনুক ছিল । উহা তিনি শিবের নিকট
পাইয়াছিলেন । এজন্য উহাকে হরধনু বলা হয় ।
ধনুকটী এরূপ বৃহৎ ও এত ভারী ছিল যে, যে
সে উহা তুলিতে পারিত না । তিনি সঙ্কল্প
করিয়াছিলেন, যিনি এই ধনুকে গুণ দিতে পারিবেন,
তাঁহার হস্তেই অনিন্দ্যসুন্দরী সীতাকে অর্পণ
করিবেন । সীতা বিবাহ-যোগ্য হইলে, রাজর্ষি জনক
মহা আড়ম্বরের সহিত কন্যার স্বয়ংবরের আয়োজন
করিতে লাগিলেন । দেশ বিদেশে রাজা ও রাজ-
কুমারগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন । নির্দিষ্ট দিনে
রাজারা আসিয়া উপস্থিত হইলেন । মহর্ষি বিশ্বামিত্র
এই সংবাদ পাইয়া, রাম লঙ্কণকে সঙ্গে লইয়া স্বয়ংবর
সভায় উপস্থিত হইলেন । সীতাদেবী বিচিত্র বেশ ভূষায়
সুসজ্জিত হইয়া কারুকার্যময় সুবর্ণ পাত্র বিচিত্র
পুষ্পমাল্য লইয়া সলজ্জ আননে সভার মধ্যে দাঁড়াইয়া
আছেন । রাজারা একে একে উঠিয়া ধনুকের কাছে
যাইতে লাগিলেন । ধনুকে গুণ দেওয়া দূরের কথা,

পুণ্য-কাহিনী

অনেকেই উহা তুলিতেও পারিলেন না! কেহ যদি বা অতি কষ্টে তুলেন, কিছুতেই ধনুকে গুণ যোজনা করিতে পারেন না। আবার কেহ কেহ বা গুণ টানিতে গিয়া উণ্টাইয়া পড়িয়া গেলেন। ইহা দেখিয়া অনেকে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। রাজাগণ লজ্জায় ঘাড় হেঁট করিয়া যে যার জায়গায় গিয়া বসিয়া রহিলেন। সকল রাজাই যখন বিফল-মনোরথ, তখন মহর্ষি বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে ধনুকে গুণ-যোজনা করিতে আদেশ করিলেন। বালক রাম মুনির আদেশে ধনুকের নিকট যাইয়া, অনায়াসে উহা তুলিয়া লইলেন এবং এক্রূপ জোরে গুণ-যোজনা করিলেন যে, মড় মড় শব্দে ধনুকটী ভাঙ্গিয়া ছু'খান হইয়া গেল! বালকের অদ্ভুত শক্তি দেখিয়া সকলেই স্তম্ভিত! জনক রাজা ও সভাস্থ সকলেই রামকে ধনু্যবাদ দিতে লাগিলেন। সীতাদেবী মনে মনে যার পর নাই আশ্লাদিত হইলেন এবং পদ্মপলাশ-লোচন রামের গলায় মাল্য প্রদান করিলেন। সভা মধ্যে ঘন ঘন জয়-ধ্বনি হইতে লাগিল। মনোমত পাত্রে কন্যাকে অর্পণ করিয়া রাজর্ষি জনকের আশ্লাদের সীমা রহিল না। এই সংবাদ রাজা দশরথের নিকট

সীতা

প্রেরণ করা হইল, তিনি মহানন্দে স্বজনগণের সহিত জনক রাজার রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন ।

মহারাজ দশরথ মহা আড়ম্বরে ছেলে ও বৌ লইয়া অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিলেন । পুত্র রাম যেমন সকল গুণের আধার, বৌটীও হ'য়েছে ঠিক সেইরূপ—রূপ ও গুণ তাঁহাতে একাধারে বর্ত্তমান । ঠিক যেন লক্ষ্মী ঠাকুরাণী । অযোধ্যা নগরীতে আনন্দের স্রোত বহিতে লাগিল । এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইলে, রাজা দশরথ সর্ব্বগুণসম্পন্ন রামচন্দ্রের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিতে মনস্থ করিলেন । কুলপুরোহিত বশিষ্ঠদেবকে ডাকিয়া ' পাঠাইলেন এবং শুভদিন দেখিয়া রামের অভিষেকের আয়োজন করিতে বলিলেন । বশিষ্ঠদেব গণনা করিয়া বলিলেন, “কল্যাঈ অভিষেকের প্রশস্ত দিন । এমন শুভদিন প্রায় হয় না । অতএব মহারাজ ! কল্যাঈ রামকে যুবরাজপদে অভিষিক্ত করুন ।” মহারাজ দশরথ মহর্ষি বশিষ্ঠদেবের মুখে এই কথা শুনিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন । “কল্যা প্রভাতে শ্রীরামচন্দ্রের অভিষেক”—মন্ত্রী, সভাসদ, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, সৈন্য সামন্ত, দাস দাসী সকলকেই

পুণ্য-কাহিনী

অভিষেকের আয়োজন করিতে আদেশ করিলেন। রাজার আদেশে সকলেই কাজে মাতিয়া গেল। তড়িত প্রবাহের ণায় এই শুভ সংবাদ রাজ্যের সর্বত্র প্রচারিত হইল। রাম রাজা হইবেন শুনিয়া, প্রজাগণ যেন আনন্দ-সাগরে ভাসিতে লাগিল। ঘরে ঘরে মাঙ্গলিক ঘণ্টা, পুষ্পমাল্য ও নানাবর্ণের পতাকা শোভা পাইতে লাগিল। রাজপ্রাসাদের চতুর্দিক্ নানাবিধ সুন্দর ও সুদৃশ্য সজ্জায় সুশোভিত হইল। নগরের চারিদিকেই আনন্দোৎসব পড়িয়া গেল। মহানগরী অযোধ্যা এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করিল।

রাজমহিষীগণ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া মাঙ্গলিক কার্যের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। সকলের মুখেই অভিনব আনন্দের চিহ্ন। এ হেন আনন্দের দিনে হর্ষ নাই কেবল একজনের। সে কৈকেয়ীর দাসী—কুঁজীর। কুঁজী কৈকেয়ীর বড় প্রিয়, তাহার আর এক নাম মন্তরা। শ্রীরামচন্দ্র রাজা হইবেন শুনিয়া, তাহার প্রাণ হিংসায় জ্বলিয়া উঠিল, মুখ ভার করিয়া কৈকেয়ীর নিকটে গিয়া বলিল, “রাণি, রাম রাজা হবে শুনে তোমার ত দেখছি ভারি আনন্দ,

সীতা

আমার কিন্তু ইহা সহ্য হ'চ্ছে না। রাম তোমার সতীন-পুত্র। সতীন-পুত্র রাজা হ'লে, পরে তোমার, ভারতের ও আমার কি দুর্গতি হবে, ভেবে দেখেছো কি? যদি ভাল চাও, শীঘ্রই এর একটা প্রতীকার কর, নইলে তোমার হৃৎকের অন্ত থাকবে না। আমি উপায় ব'লে দিচ্ছি। দেবাসুরের যুদ্ধে মহারাজ আহত হ'লে, তুমি তাঁকে সেবা শুশ্রূষা করেছিলে। তা'তে তিনি প্রাণ-লাভ করেন এবং তোমার সেবায় সন্তুষ্ট হ'য়ে দু'টি বর দিবেন ব'লেছিলেন, তুমি কি তা' ভুলে গেছ? এখনই মহারাজ আসলে তাঁর কাছে সেই বর দু'টি প্রার্থনা কর। এক বরে ভারতের রাজ্যলাভ ও অন্য বরে রামের বনবাস—এই দু'টি বর এখনই চেয়ে নাও।” মন্ত্ররার কথায় কৈকেয়ীর পূর্ব ভাব তখনই দূর হইয়া গেল, তাঁহার সর্ব শরীর হিংসায় জ্বলিয়া উঠিল। তিনি সর্বগুণাকর রামচন্দ্রের সর্বনাশ করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন। তখনই নিজগৃহে যাইয়া নিজের কাপড় ও গহনা খুলিয়া ফেলিয়া দিয়া, একখানি ময়লা কাপড় পরিয়া রোষাগারে যাইয়া রাগভরে ধুলায় পাড়িয়া রহিলেন।

পুণ্য-কাহিনী

মহারাজ দশরথ রাজকার্য্য সমাপন করিয়া মহিষীদের নিকট শুভ সংবাদ জানাইবার জন্ত ছুটিচিহ্নে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া, হঠাৎ কৈকেয়ীর এইরূপ অবস্থা দেখিয়া অতিমাত্র বিস্মিত হইলেন এবং উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। দুঃখমতি কৈকেয়ী কালসাপিনীর ত্রায় গর্জন করিতে করিতে বিষ উদগীরণ করিল। এই নিদারুণ কথা শুনিয়া দশরথের মাথায় যেন বজ্রপাত হইল, তিনি জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িলেন। কৈকেয়ীকে নানাপ্রকারে বুঝাইলেন, কিন্তু নীচাশয়া কৈকেয়ী কিছুতেই শুনিলেন না। রামগত-প্রাণ মহারাজ দশরথ চারিদিক্ অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন, তিনি যেন শোকে, দুঃখে, স্বর্ণায় পাগলের মত হইয়া গেলেন ! পরদিন প্রভাতে কৈকেয়ী রামকে তাঁহার বনগমনের কথা বলিলেন। পিতৃসত্য পালনের জন্ত রাম তখনই বনে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। আজ কোথায় তিনি রাজা হইবেন, আর কোথায় তাঁহার বনবাস—এই কথা শুনিয়া রাজপুরী গভীর শোকে নিমগ্ন হইয়া গেল। রাম পিতামাতা ও অগ্ন্যান্ত গুরুজনের নিকট বিদায় লইয়া সেই দিনই বনে যাইবার জন্ত বাহির হইলেন।

সীতা

পতিপ্রাণা সীতা স্বামীকে ছাড়িয়া গৃহে থাকিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। স্বামীর সঙ্গে থাকাই তাঁহার রাজ্যসুখ। লক্ষ্মণও তাঁহাকে ছাড়িয়া গৃহে থাকিবেন না। দু'জনেই রামচন্দ্রের সঙ্গে চলিলেন। রাজার ছেলে ও বৌ আজ ভিখারীর বেশে বনে যাইতেছেন। তাঁহারা দণ্ডক বনে একখানি পৰ্ণকুটীর নিৰ্ম্মাণ করিয়া তন্মধ্যে বাস ও বনের ফল মূলে জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন। নিকৃষ্ট ঘরে বাস ও বনের ফলমূল খাইয়াও রাজার নন্দিনী সীতা পরমানন্দে শ্রীরামের সহিত দিন কাটাইতে লাগিলেন।

লঙ্কায় রাবণ নামে একজন রাক্ষস রাজা ছিল। সে সীতার সৌন্দর্য্যের কথা শুনে, একদিন তাঁকে একলা ঘরে পেয়ে চুরি ক'রে নিয়ে গেল। সীতা স্বামীর শোকে অধীর হ'য়ে পড়িলেন। চখের জলে তাঁর গণ্ডস্থল ভেসে যেতে লাগলো। তাঁর কান্না দেখে বনের পশুপাখীরাও কাঁদতে লাগলো। রাম ও লক্ষ্মণ ফিরে এসে দেখলেন যে, ঘরে সীতা নাই। সীতাকে না দেখে তাঁদের প্রাণ উড়ে গেল, কত যে

পুণ্য-কাহিনী

ছুঃখ ক'রতে লাগলেন, তা ব'লে শেষ করা যায় না। অবশেষে ছুই ভাইয়ে ধনুর্বাণ নিয়ে সীতার খোঁজে বাহির হ'লেন। অনেক দিনের পরে সীতার সন্ধান হ'ল। বনের বানরদের সাহায্যে সাগর বেঁধে রাবণ রাজার রাজধানী লঙ্কায় পৌঁছিলেন। রাম-লক্ষ্মণের সহিত রাবণ রাজার তুমুল যুদ্ধ বাধ'লো। ছুই দশানন সবংশে নিহত হ'লো—এমন কি বংশে বাতি দিতে আর কেউ রইল না।

সীতা অনেক দিন রাক্ষসগণের নিকট লঙ্কায় ছিলেন ব'লে, যদি কেউ তাঁর চরিত্রে সন্দিহান হয়, তাই আজ তাঁর অগ্নি-পরীক্ষা। ধূ ধূ ক'রে আগুন জ্বলতে লাগ'লো। সীতা সেই আগুনে প্রবেশ ক'রবেন। আগুনে প্রবেশ করবার আগে রামচন্দ্রের পদধূলি নিলেন, দেবতাদের নিকট করযোড়ে প্রার্থনা ক'রলেন, “হে দেব দেবিগণ! তোমরা সাক্ষী, আজ সতীর পরীক্ষার দিন, তোমরা চিরদিন সতীর মুখ রেখেছো। তোমরাই আমাকে ছুই দশাননের হাত থেকে রক্ষা ক'রেছো। দেখো ঠাকুর! দোহাই তোমাদের, সতীর তেজ, সতীত্বের মহিমা

পুণ্য-কাহিনী ১০ পৃষ্ঠা—



সীতার অগ্নি-পরীক্ষা

অভয়া প্রেস, কলিকাতা

সীতা

যেন চিরদিন অন্ধুগ্ন থাকে। আমি যদি যথার্থ সতী হই, তা হ'লে অগ্নি আমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রতে পারবে না।” এই ব'লে তিনি সাতবার অগ্নিকুণ্ড প্রদক্ষিণ ক'রে, সেই ভীষণ অগ্নির মধ্যে প্রবেশ ক'রলেন। সতীর অঙ্গ স্পর্শ করে, এমন তেজ অগ্নির নাই। সতীর তেজের নিকট আগুণ যেন জল হ'য়ে গেল! কিছুক্ষণ পরে স্বয়ং অগ্নিদেব সীতাদেবীকে কোলে নিয়ে দণ্ডায়মান দেখে, সকলেই সীতাকে ধন্য ধন্য ক'রতে লাগলেন। তখন রাম সর্বসম্মতিক্রমে সীতাকে গ্রহণ ক'রলেন।

চৌদ্দ বৎসর বনবাসে থাকিয়া, রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ অযোধ্যায় ফিরিলেন এবং রাম অযোধ্যার রাজা হইলেন। রাম ও সীতাকে পাইয়া সকলেই যেন প্রাণ পাইল। প্রজাগণের আনন্দের সীমা নাই। এইরূপে পরম সুখে তাঁহাদের দিন কাটিতে লাগিল। কৌশল্যা তাঁহার অঞ্চলের নিধি রামচন্দ্র ও লক্ষ্মীস্বরূপিনী পুত্রবধূ, সীতাদেবীকে পাইয়া পরমানন্দ লাভ করিলেন।

কিছুদিন পরে সীতার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পাইল। অন্তঃপুরে আনন্দের রোল পড়িয়া গেল। রাজমাতা কৌশল্যার আর আনন্দ ধরে না। কিন্তু সীতার ভাগে

পুণ্য-কাহিনী

বিধি সুখ লেখেন নাই। চিরদুঃখ ভোগ করিবার জন্তই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রজাগণের কেহ কেহ পতিপরায়ণা সতীসাক্ষী সীতাদেবীর চরিত্রে সন্দেহ করিয়া গোপনে নানা কথা বলিতে লাগিল। প্রজারঞ্জক রাম প্রজাগণের মনোভাব জানিতে পারিয়া, তদগুণেই গর্ভবতী সীতাদেবীকে পরিত্যাগ করিতে মনস্থ করিলেন। তিনি অনুজ লক্ষ্মণকে বলিলেন, “ভাই লক্ষ্মণ ! প্রজাগণ সীতাদেবীর চরিত্র সম্বন্ধে নানারূপ দোষারোপ করিতেছে। আমি প্রজারঞ্জনের জন্ত অঙ্কলক্ষ্মী সীতাকে পরিত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি। তুমি কল্যা প্রভাতে তাঁহাকে তপোবন-দর্শনে যাইবার কথা বলিয়া বনবাসে রাখিয়া আসিবে।” চির অনুগত লক্ষ্মণ জ্যেষ্ঠের আদেশে দ্বিরাপ্তি না করিয়া চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে চলিয়া গেলেন। পরদিন প্রভাতে রাজনন্দিনী জানকীর নিকট তিনি তপোবন-দর্শনে যাইবার অভিমত জানাইলেন। তপোবন-দর্শন সীতার বহুদিনের বাঞ্ছিত। আজ তিনি সেই চিরবাঞ্ছিত তপোবন-দর্শনে যাইবেন শুনিয়া, তাঁহার মুখনলিনী আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল।



ମୀତାବ ବନବାସ

সীতা

লক্ষ্মণ ও সীতা রথে আরোহণ করিলেন। রথ ভাগীরথী তীরে উপস্থিত হইলে, লক্ষ্মণ অশ্রুপূর্ণ লোচনে রামচন্দ্রের আদেশ যথাযথ জানকীর গোচর করিলেন। জানকী এই নিদারুণ সংবাদ শ্রবণমাত্র বাতাহত কদলী বৃক্ষের ত্রায় ভূতলে পতিত হইয়া, অচেতন হইয়া পড়িলেন। বহুক্ষণের পর চেতনা পাইয়া, কেবলমাত্র নিজের অদৃষ্টকে ধিক্কার দিতে লাগিলেন। স্বামীর এহেন গর্হিত কার্যের জন্য তাঁহার উপর একটীও দোষারোপ করিলেন না। কেবল নিজ ছুরদৃষ্টের কথাই উল্লেখ করিতে লাগিলেন।

“বিনা অপরাধে পতি দিলা বিসর্জন,
তবু তাঁরে না দোষিলা জনক-নন্দিনী।
কেবল নিন্দিলা সতী অদৃষ্ট আপন—
‘নিজ কৰ্ম্মদোষে আমি চির অভাগিনী’।

‘পরম সুবুদ্ধি তিনি ; কহিব কেমনে
স্বেচ্ছাচার বশে মোরে করিলা বর্জন।
পূর্ব জনমের পাপে হায় ! এ জীবনে
কপালে হ’য়েছে মোর অশনি-পতন’।

পুণ্য-কাহিনী

‘অঙ্কগতা রাজলক্ষ্মী ত্যজি রঘুবর
আমারে লইয়া সাথে গিয়াছিল বনে !
তাই রোষে রাজলক্ষ্মী পেয়ে অবসর
রহিতে না দিলা মোরে পতির ভবনে’ ।

‘তপস্যা করিব আমি প্রসবের পরে
সূর্য্যপানে রাখি দৃষ্টি, ক’রেছি নিশ্চয় ;
পাই যেন এই পতি জন্মজন্মান্তরে
কিন্তু হেন দুঃখ যেন সহিতে না হয়’ ।”

লক্ষ্মণ মাতৃস্বরূপিনী সীতাদেবীকে কি বলিবেন, কি
বলিয়া তাঁহাকে প্রবোধ দিবেন, কিছুই খুঁজিয়া পাইলেন
না। অবিরল চক্ষুজল ফেলিতে ফেলিতে অযোধ্যায়
ফিরিলেন। লক্ষ্মণ তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া
যাইলে, সীতাদেবী উচ্চৈঃস্বরে রোদন ও বিলাপ
করিতে লাগিলেন। নিকটেই বাল্মিকী মুনির আশ্রম।
মুনিবর অদূরে রমণীর ক্রন্দন শুনিয়া, দ্রুতগতি তথায়
উপস্থিত হইয়া সীতাদেবীর মুখে সকল বৃত্তান্ত অবগত
হইলেন। মুনি যোগবলে সকলই বুঝিলেন এবং
নানারূপ সাঙ্খ্যনা বাক্যে প্রবোধ দিয়া তাঁহাকে

নিজ আশ্রমে লইয়া আসিলেন। আশ্রমবাসিনী মুনিপত্নীগণের সহিত তিনি একত্র বাস করিতে লাগিলেন। মুনিবর বাল্মিকী আপন কন্যার আশ্রয় অতি যত্নে তাঁহার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। লক্ষ্মীস্বরূপা সতীসাক্ষী জনকনন্দিনীর যাহাতে কোনরূপ কষ্ট না হয়, তৎপ্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন। এইরূপে মুনির আশ্রমে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে সীতাদেবী দুইটী পরম সুন্দর পুত্র প্রসব করিলেন। পুত্রযুগ্ম দেখিয়া তাঁহার শোক অনেকটা কমিল। বাল্মিকী কুমার দুইটীর যথাবিধি সংস্কার করিলেন এবং তাহাদের নাম রাখিলেন লব ও কুশ। কুমারদ্বয় দিন দিন বড় হইতে লাগিল। শৈশব হইতেই মুনি তাহাদিগকে সুশিক্ষা দান করিতে লাগিলেন এবং বীণা যন্ত্রের সাহায্যে রামায়ণ গান শিখাইলেন।

রামচন্দ্র কিছুদিন পরে অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। মহর্ষি বাল্মিকী এই সংবাদ অবগত হইয়া লব ও কুশকে সঙ্গে লইয়া যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইলেন। রামচন্দ্রের অনুমতি লইয়া কুমার-যুগলকে বীণা বাজাইয়া

পুণ্য-কাহিনী

রামায়ণ গান গাহিতে বলিলেন। নানা দেশের রাজারা এই অশ্বমেধ যজ্ঞে আসিয়াছিলেন। রাজাগণ ও বহু সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি এবং পুরনারীগণ সভাস্থলে আসীন। ঋষিকুমার-সদৃশ রাজকুমার দ্বয় সমন্বরে মধুর রামায়ণ গান করিতে লাগিল। গান শুনিয়া সভার সকলেই মুগ্ধ হইলেন। রাজা রামচন্দ্র ও রাজমাতা কৌশল্যা এই গান শুনিতে শুনিতে অশ্রুজলে ভাসিয়া যাইতে লাগিলেন। বালকগণের মুখে সীতার নাম শ্রবণাবধি তাঁহারা ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। কিছুতেই সুস্থির হইতে পারিলেন না। রামচন্দ্র অল্পকাল পরেই সভাভঙ্গ করিতে আদেশ করিলেন এবং বাল্মিকীর নিকট অগ্রসর হইয়া, বালকগণ কে এবং তাহাদের জন্মবৃত্তান্ত প্রভৃতি তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন মুনিবর বলিলেন, “সর্বগুণসম্পন্ন রাম ! তুমি কি সেই আদর্শ-চরিতা সতী-শিরোমণি সীতার কথা একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছ ? রমণীর সীতাকে গর্ভাবস্থায় বনে পাঠাইয়া দিয়াছিলে, তাহা কি তোমার মনে হয় না ? পতিপ্রাণা জনক-নন্দিনীর উপর এরূপ ব্যবহার তোমার আয় ধার্মিক ও আয়পরায়ণ লোকের আদৌ শোভা পায় না। এই

কুমার ছুইটী সীতার গৰ্ভজাত তোমারই সন্তান।” রাম, কৌশল্যা প্রভৃতি সকলেই শিশুদ্বয়ের আপাদ-মস্তক অবলোকন করিলেন—দেখিলেন, কুমারদ্বয় যেন রামেরই প্রতিকৃতি, উভয়েই যেন শিশু-রামচন্দ্র। এই কথা শুনিয়া তাঁহারা সকলেই “হা সীতা।” “হা সীতা।” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিলেন। তখন মুনিবর বাল্মিকী বলিলেন, “রাম ! জানকী যে বিশুদ্ধ-চরিতা তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। তুমি তাঁহাকে স্বচ্ছন্দ মনে গ্রহণ কর।” এই বলিয়া তিনি সীতাদেবীকে সম্মুখে আনিলেন। শ্রীরামচন্দ্রের মহিষী, জনকরাজ-ছহিতা, রমণীকুলের শ্রেষ্ঠ-রত্ন সীতা অপরাধিনীর ন্যায় সভার এক কোণে ত্রিয়মাণা হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন।

রামচন্দ্র তাঁহাকে পুনরায় গ্রহণ করিবেন, এই আশায় সীতার হৃদয় যেন আনন্দে ভরিয়া উঠিল, তিনি একেবারে সকল ছঃখ ভুলিয়া গেলেন। কিন্তু জানকী চিরছঃখিনী। বিধাতা তাঁহার কপালে সুখ লেখেন নাই। চিরছঃখ ভোগ করিবার জন্তই তিনি ধরাধামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। মহর্ষি বাল্মিকীর আদেশে রামচন্দ্র সীতাদেবীকে গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন বটে, কিন্তু

পুণ্য-কাহিনী

সর্বজন সমক্ষে আর একবার তাঁহার অগ্নিপরীক্ষার কথা বলিলেন। সতীরত্ন সীতা এই প্রস্তাবে অতিমাত্র লজ্জিতা হইলেন ও প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইলেন। তিনি রাজ্যসুখভোগের আশায় এই লজ্জাকর প্রস্তাবে কিছুতেই সম্মত হইলেন না, করষোড়ে রামচন্দ্রকে বলিলেন “দেব ! আর আমায় লজ্জা দিবেন না। সতী নারী কখনও সতীত্বের অহঙ্কার করে না। আমি চিরদুঃখিনী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি। চিরদুঃখেই আমার জীবনের অবসান হউক। আপনার শ্রায় সর্বগুণাধার স্বামী পাইয়াও আমার এত দুঃখ—আমি আপনার পরিত্যক্তা, রাজমহিষী হইয়াও বনবাসিনী। আজ আপনার ঔরসজাত আমার প্রাণের প্রাণ লবকুশকে আপনার হস্তে অর্পণ করিলাম। রাজ্যসুখভোগ অপেক্ষা আপনার চরণ সেবাই আমার অধিকতর বাঞ্ছনীয়। ভগবান্ আমাকে সে সুখেও বঞ্চিত করিয়াছেন। সকলই আমার দূরদৃষ্ট। প্রজারঞ্জন রাজার প্রধান ধর্ম। প্রজাগণের মনস্তৃষ্টির জন্য আপনি আমাকে বনবাসে দিয়াছেন। আর্ধ্যপুত্র ! ইহাতে আমি আপনার দোষ দেখি নাই—আমার কর্মফল আমি

সীতা

ভোগ করি। আমি আর রাজ্যশুখ চাহি না। আমার সময়ও শেষ হইয়াছে। আমি চলিলাম, আপনার ঐ রাজীবচরণে আমার এই একমাত্র প্রার্থনা, যেন জন্মজন্মান্তরে আপনাকে স্বামীরূপে পাই।” এই বলিয়া তিনি উর্দ্ধ দিকে চাহিয়া বলিলেন, “মা ধরিত্রি! চিরহুঃখ ভোগ করাইবার জন্য আমায় কোলে স্থান দিয়াছিলে। আবার কোলে লও মা, আমার সকল হুঃখের অবসান হউক।” নিমেষমধ্যে পৃথিবী দ্বিধা হইয়া গেল! চিরহুঃখিনী সীতাদেবী তন্মধ্যে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন। অমনি পৃথ্বীদেবী কণ্ঠ্যাকে লইয়া অন্তর্হিতা হইলেন! অযোধ্যানগরী পুনরায় শোকে নিমগ্ন হইল।

রমণীকুলের রত্নভূতা সীতাদেবী ধরাধামে জন্মগ্রহণ করিয়া যে অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা যাবচ্ছত্র দিবাকর জলন্ত অক্ষরে দীপ্তিমান থাকিবে।



শৈব্যা



রাকালে অযোধ্যা নগরে হরিশ্চন্দ্র নামে একজন অতি ধার্মিক ও সত্যনিষ্ঠ রাজা ছিলেন। শৈব্যা

মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের মহিষী। তিনি অতি রূপ-লাবণ্যবতী রমণী ছিলেন। বিবাহের অল্পকাল পরেই রাজকার্যের প্রতি মহারাজের আস্থা যেন দিন দিন কমিয়া যাইতে লাগিল। রাজকার্যে তাঁহার ঈদৃশ অমনোযোগিতা দেখিয়া শৈব্যা ভীতা ও চিন্তিতা হইয়া পড়িলেন। প্রকারান্তরে তাঁহাকে কর্তব্য কর্মে অবহিত করিবার জন্য অভিমানের ভান করিয়া দূরে দূরে থাকিতেন।

মহারাজ হরিশ্চন্দ্র যেমন প্রজাবৎসল, রাজমহিষী শৈব্যাও তেমনি প্রজাগণের দুঃখে কাতর হইয়া

শৈব্যা

পড়িতেন। রাজার মহিষী বলিয়া কোন দিন গর্ব,
বিলাসিতা বা কঠোরতা তাঁহার মনে স্থান পায় না।
এক সময়ে রাজ্য মধ্যে এক বন্য বরাহ প্রবেশ করিয়া,
প্রজাগণের নানা প্রকার অনিষ্ট করিতে লাগিল।
দয়্যাবতী শৈব্যা এই কথা শুনিবামাত্র প্রাণে
অতিশয় ব্যথা পাইলেন এবং মহারাজকে বলিলেন,
“দেব! আপনার রাজ্য-মধ্যে একটা বন্য বরাহ প্রবেশ
করিয়া, প্রজাগণের এরূপ অনিষ্ট করিতেছে, শুনিয়াও
আপনি কিরূপে নিশ্চিন্ত হইয়া রহিয়াছেন? রাজার
প্রধান ধর্ম প্রজাপালন। আপনি অবিলম্বে বরাহ নিধন
করিয়া প্রজাগণকে বিপদ হইতে ত্রাণ করুন। যতদিন
পর্যন্ত বরাহ নিহত না হয়, আমি স্থির থাকিতে
পারিতেছি না, প্রাণে কিছুতেই শাস্তি পাইতেছি না।
প্রজাগণের দুঃখের কথা শুনিয়া আমি ব্যাকুল হইয়া
পড়িয়াছি। অবিলম্বে ইহার প্রতিবিধান করুন।”
রাজমহিষীর এইরূপ প্রজাবাৎসল্য দেখিয়া, মহারাজ
আন্তরিক প্রীতিলাভ করিলেন এবং পর দিন প্রভাতে
বরাহ-শিকারে বহির্গত হইবেন, স্থির করিলেন।

তৎকালে বিশ্বামিত্র নামে একজন মহাপ্রভাবশালী

পুণ্য-কাহিনী

তপস্বী ছিলেন। ইনি পূর্বে একজন ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন। তপস্যার বলে ব্রাহ্মণের লাভ করেন। অযোধ্যার এক বনে ইহার আশ্রম ছিল। মহারাজ হরিশ্চন্দ্র বরাহের পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে করিতে মহর্ষি বিশ্বামিত্রের আশ্রমের নিকট আসিবামাত্র রমণীর আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন। শাপভ্রষ্ট কতিপয় দেববালা আশ্রমের নিকট বাস করিতেন এবং আশ্রমের চারিদিকে ক্রীড়া কৌতুক করিতেন। আশ্রমের বৃক্ষলতাদি ছিন্নভিন্ন হওয়ায় বিশ্বামিত্র তাঁহাদিগকে শাপ দিয়াছিলেন। সেই শাপে দেববালাগণ লতা মধ্যে একরূপভাবে বিজড়িত ও নিষ্পেসিত হইতে লাগিলেন যে, তাঁহারা যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া উচ্চৈঃস্বরে “কে কোথায় আছ, রক্ষা কর, রক্ষা কর” বলিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। মহারাজ সেই মর্শ্মভেদী কাতরকণ্ঠ শুনিয়া দ্রুতপদে বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং দেববালাগণকে লতাবন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দিলেন। পুণ্যব্রত মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের কর-স্পর্শে দেববালাগণ শাপ-মুক্ত হইয়া স্বর্গে চলিয়া গেলেন।

মহর্ষি বিশ্বামিত্র ফিরিয়া আসিয়া দেখেন যে, গাছ-পালা পূর্ববং ছিন্নভিন্ন ও শুষ্ক, অথচ সেখানে কেহই নাই। যোগ-বলে জানিতে পারিলেন যে, মহারাজ হরিশ্চন্দ্র আশ্রমের অনিষ্টকারিণী দেববালাগণকে মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। তখন তাঁহার রাগ আর দেখে কে ? ক্রোধে তাঁহার চক্ষু জবাফুলের ন্যায় রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। “রাজা হইয়া তাঁহার আশ্রমে অনধিকার-প্রবেশ, এত বড় স্পর্দ্ধা ? এখনই ইহার প্রতিবিধান আবশ্যক,” এই বলিয়া তিনি দ্রুতপদে অযোধ্যার দিকে চলিলেন। রাজসভায় উপস্থিত হইবামাত্র, তপোবন-বিরুদ্ধ কার্য্য করিবার জন্ত তিনি মহারাজ হরিশ্চন্দ্রকে নানারূপ কর্কশ কথা বলিলেন। রাজা নিজদোষ স্বীকার করিয়া, ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন এবং বলিলেন, “মুনিবর ! দানধর্ম্মের অনুষ্ঠান, আর্তের ত্রাণ, প্রজাগণের সন্তোষ-বিধান প্রভৃতি রাজার প্রধান ধর্ম্ম। আমি আর্তের ত্রাণ করিয়াছি। ইহাতে যদি কোন অপরাধ হইয়া থাকে, তাহা অবশ্য মার্জনীয়।” রাজার মুখে দানধর্ম্মের কথা শুনিয়া, তাঁহার সত্য-নিষ্ঠা পরীক্ষা করিবার জন্ত মহর্ষি বলিলেন, “যদি দানধর্ম্মাদিই রাজার

পুণ্য-কাহিনী

প্রধান কর্তব্য তবে আমি আপনার নিকট এই ধনজনপূর্ণ রাজ্য প্রার্থনা করিতেছি, আমাকে প্রদান করুন।”

সত্যব্রত হরিশ্চন্দ্র বিশ্বামিত্রের প্রার্থনা শুনিয়া কিছু-মাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া বলিলেন, “তপোধন! আমি এখনই এই ধনজনপূর্ণ রাজ্য আপনাকে দান করিলাম। আমার পরম সৌভাগ্য যে, আমি আজ আপনার প্রার্থনা পূরণ করিতে পারিলাম।” এই বলিয়া মহারাজ হরিশ্চন্দ্র সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া মস্তক হইতে রাজমুকুট খুলিয়া উহা মহর্ষির হস্তে অর্পণ করিলেন। মহারাজের এই কার্য্য দেখিয়া সভাস্থ সকলেই অবাক্ হইয়া গেলেন। মুনিবর ধর্ম্মের পরীক্ষার জন্ত মহারাজকে বলিলেন “মহারাজ! দান ত করিলেন। দানের কিছু দক্ষিণা ত চাই।” মহারাজ মুনির প্রার্থনা মত এক হাজার সুবর্ণ মুদ্রা দক্ষিণা দিতে অঙ্গীকার করিলেন। এবং তৎক্ষণাৎ রাজভাণ্ডার হইতে হাজার মুদ্রা আনিতে আদেশ করিলেন। ইহা শুনিবামাত্র বিশ্বামিত্র বাহ্যিক কোপ দেখাইয়া বলিলেন, “মহারাজ! রাজকোষে ত আপনার আর অধিকার নাই। আপনি ইতিপূর্বেই যথাসর্ব্বশ্ব দান করিয়াছেন।” বিশ্বামিত্রের এই কথা

শুনিয়া মহারাজের জ্ঞান হইল, তাঁহার বর্তমান অবস্থা বুঝিতে পারিলেন। কিন্তু তাহাতেও কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া বলিলেন, “উপস্থিত আমার ত কিছুই নাই, আমাকে এক মাস সময় দিন। আমি এক মাসের মধ্যেই আপনার ঋণ পরিশোধ করিব।” বিশ্বামিত্র তাহাতে স্বীকৃত হইলেন বটে, কিন্তু বলিলেন, “আজ হইতে এই রাজবাটী এবং রাজ্য আমার। ইহার মধ্যে আপনার আর স্থান নাই। কল্য প্রত্যয়েই আপনাকে স্ত্রী পুত্র সঙ্গে লইয়া আমার রাজ্য পরিত্যাগ করিতে হইবে।” মহারাজ হরিশ্চন্দ্র এতক্ষণে আপনার অবস্থার বিষয় ভাল করিয়া বুঝিলেন এবং রাজমহিষী এই কথা শুনিয়া কতই না হুঃখিত হইবেন, কতই না তাঁহাকে তিরস্কার করিবেন, এই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন।

মহারাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবার পূর্বেই এই নিদারুণ সংবাদ রাজমহিষীর কর্ণ-গোচর হইয়াছিল। এরূপ হুঃসংবাদে সকলেরই প্রাণে দারুণ আঘাত লাগে। প্রাণে আঘাত লাগা বা বিমর্ষ হওয়া ত দূরের কথা, তিনি এই কথা শুনিয়া মনে মনে পরম আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে মহারাজ স্নান মুখে ধীরে

পুণ্য-কাহিনী

ধীরে মহিষীর কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে কি বলিবেন, যেন কিছুই খুঁজিয়া পাইলেন না! এই নিদারুণ সংবাদ শুনিয়া রাজমহিষী কতই না দুঃখ পাইবেন, কতই না রাগ করিবেন, এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন সময়ে শৈব্যা মহারাজকে বলিলেন “মহারাজ! আপনার আজ এরূপ বিমর্ষ ভাব দেখিতেছি কেন? মনে করিয়াছিলাম, আপনাকে আজ অধিকতর প্রফুল্ল দেখিব। কি জন্য আজ এমন উন্মনা হইয়াছেন? আমি ত সকল কথা শুনিয়াছি। শুনিয়া অবধি বার পর নাই আনন্দ বোধ করিতেছি। বিমর্ষ হইবার কাজ ত আপনি কিছুই করেন না। এ কাজ ত আপনার ন্যায় নরপতিরই যোগ্য। দানধর্ম ও প্রজার সন্তোষ বিধানই ত রাজার প্রধান কার্য্য। আমি ত ইহাতে দুঃখিত হইবার কোন কারণই দেখি না। আপনি হয় ত মনে করিয়াছেন, আমি ইহা শুনিয়া দুঃখিত হইব, আপনার উপর রাগ করিব, কতই না তিরস্কার করিব। কিন্তু, মহারাজ! যে মুহূর্ত্তে এই শুভ সংবাদ আমার কর্ণগোচর হইয়াছে, তদবধি আমার প্রাণ অনির্বচনীয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে, এরূপ বিমল আনন্দ

আমি জীবনে আর কোন দিন পাই নাই। আমি সর্বান্তঃকরণে আপনার এই কার্যের সমর্থন করিতেছি। এইরূপ দান, এইরূপ ত্যাগ-স্বীকার আপনাতেই সম্ভবে। ইহা আপনার গ্ৰায় মহানুভব নরপতিরই উপযুক্ত। অধিক কি, আপনি যদি মহর্ষির প্রার্থনায় সম্মতি দান না করিতেন, তাহা হইলে, আমি প্রাণে আদৌ শান্তি পাইতাম না। আর আমি দুঃখিতই বা কেন হইব ? বলুন দেখি, আমার গ্ৰায় ভাগ্যবতী নারী পৃথিবীতে কয়জন আছে, কয় জনের ভাগ্যেই বা আপনার গ্ৰায় সর্বগুণসম্পন্ন পতি লাভ হয় ? এমন দেবতুল্য স্বামী যাহার, তাহার আবার কিসের অভাব, কিসের দুঃখ ? মহারাজ ! স্বামীর চরণপ্রান্তই সতী নারীর চিরশান্তির নিদান, পতির চরণ-সেবাই ত নারী-জীবনের প্রধান ধর্ম ও একমাত্র উপাস্ত্র। আপনার পদপ্রান্তে থাকিতে পাইলে, আমি স্বর্গস্থও চাহি না। আপনিই আমার স্বর্গ, আপনিই আমার মোক্ষ, আপনিই আমার জীবনের একমাত্র ধ্রুবতারা। আর এক কথা, সুখ দুঃখ ত মানুষ মাত্রেরই চির-সহচর। আমি অনেক সুখভোগ করিয়াছি !

পুণ্য-কাহিনী

সুখভোগে আমার আর স্পৃহা নাই। আপনার চরণ-সেবা করিতে পাইলেই আমার পরম সুখ। আমি আপনার এই মহান্ দান-ধর্ম্মে যেরূপ সুখানুভব করিতেছি, এমন আর কিছুতেই হই না। বহুপুণ্যফলে আপনার আয় ত্যাগী ও উদার-হৃদয় স্বামী পাইয়াছি।”

দানবীর মহারাজ হরিশ্চন্দ্র অপরিণতবয়স্কা মহিষীর মুখে এবম্বিধ উপদেশ বাক্য শ্রবণ করিয়া, যারপর নাই প্রীত হইলেন এবং আনন্দে তাঁহার চক্ষু বাষ্পপূর্ণ হইয়া উঠিল, তাঁহার প্রাণ স্বর্গীয় সুখে ভরিয়া উঠিল। মহর্ষির আদেশে তাঁহাদের আর অন্তঃপুরে স্থান নাই, রাত্রি প্রভাতেই স্থানান্তরে যাইতে হইবে, ইহা শুনিয়াও শৈব্যা কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না। তিনি অনতিবিলম্বে রাজবেশ পরিত্যাগ করিলেন এবং রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া ষাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়া রহিলেন।

রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র পুণ্য-প্রতিমা শৈব্যা শিশু-পুত্র রোহিতাশ্বকে কোলে লইয়া স্বামীর সহিত রাজপুরী হইতে বাহির হইলেন। তাঁহাদিগকে এইরূপ দীনবেশে রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া যাইতে দেখিয়া,

নগরবাসী নরনারীগণ উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন ও বিলাপ করিতে লাগিল এবং সকলেই তাঁহাদের সহিত রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া যাইতে উত্তত হইল। মহারাজ হরিশ্চন্দ্র ও শৈব্যা সকলকেই সান্ত্বনা দিয়া, তাহাদের নিকট বিদায় লইয়া চলিলেন। যে শৈব্যা সমাগরা সমীপা ধরিত্রীর অধীশ্বরের মহিষী, সূর্যালোক পর্যন্ত যাহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে সাহস পায় না, যিনি দীন-দুঃখীগণকে অকাতরে রাশি রাশি ধনরত্ন দান করিয়াছেন, আজ তিনি ভিখারিনীর আয় সামান্য বেশে পদব্রজে প্রবাসে যাইতেছেন! এই হৃদয়-বিদারক দৃশ্যে সকলের প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল এবং বিশ্বামিত্র মুনির এইরূপ গর্হিত কার্যের জন্য বালকবৃদ্ধবনিতা সকলেই একবাক্যে তাঁহার নিন্দাবাদ করিতে লাগিল। যিনি চিরকাল বিবিধ সুখ-সন্তোগে লালিত, দুঃখ কাহাকে বলে জানেন না, শত শত অশ্ব, গজ, রথাদি যাহার জন্য সর্বদা সুসজ্জিত থাকে, আজ তিনি পায়ে হাঁটিয়া যাইতেছেন! এই প্রকার আকস্মিক ভাগ্য-পরিবর্তনেও তাঁহার মুখে বিষাদের চিহ্নমাত্র নাই,—পূর্বের আয় প্রসন্ন

পুল্য-কাহিনী

বদন। হাঁটিতে হাঁটিতে পা ফুলিয়া উঠিয়াছে, লক্ষ্মী ঠাকুরাণীর ত্রায় পা ছ'খানি লালবর্ণ হইয়া গিয়াছে, স্থানে স্থানে আঘাত লাগিয়া অবিরাম রক্তপাত হইতেছে, তবুও সেই অবিচলিত ভাব—মুখে অপ্রসন্নতার, কাতরতার চিহ্নমাত্র নাই! অবশেষে তাঁহারা ৩ কাশীধামে উপস্থিত হইলেন এবং একটী সামান্য পর্ণকুটীরে বাস করিতে লাগিলেন। অযোধ্যার অধীশ্বর মহারাজা হরিশ্চন্দ্র স্ত্রী-পুত্র সহ আজ জীর্ণ কুটীরবাসী এবং ঠাকুর বাড়ীর প্রসাদ তাঁহাদের উপজীবিকা। ইহাতেও কিছুমাত্র কষ্টবোধ নাই—তবে একমাত্র ভীষণ চিন্তা—বিশ্বামিত্রের ঋণ। দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল, মহারাজ নানারূপ চেষ্টা করিতে লাগিলেন বটে, কোথাও কোন কাজ পাইলেন না, ঋণ পরিশোধের কোন উপায়ই হইল না। কি করিবেন, কি করিয়া ঋণমুক্ত হইবেন, বিশ্বামিত্রকে কি বলিয়া উত্তর দিবেন—এই চিন্তায় তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন।

একমাস—গণা ত্রিশ দিন, দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল, কিন্তু ঋণশোধের কিছুই করিতে পারিলেন না।

শৈব্যা

মাস পূর্ণ হইবামাত্র মুনিবর সেই দিনই কুটীর দ্বারে উপস্থিত। তাঁহাকে দেখিবামাত্র মহারাজ যেন ভয়ে শিহরিয়া উঠিলেন, মুখে একটীও কথা বলিতে পারিলেন না, বিমনার আয় তপোধনের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। বিশ্বামিত্র যখন শুনিলেন, মহারাজ তাঁহার ঋণশোধের কোন উপায় করিতে পারেন না, তখন তিনি অতিমাত্র ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন এবং নানারূপ কঠোর বাক্য বলিতে লাগিলেন। মহর্ষির সেই রুদ্র মূর্তি দেখিয়া মহারাজের হৃৎকম্প হইতে লাগিল, ভয়ে জড়সড় হইয়া গেলেন, একটী কথাও মুখ হইতে বাহির হইল না।

এমন সময়ে ধর্ম-পরায়ণা শৈব্যা গঙ্গাস্নান ও বিশ্বনাথ-অন্নপূর্ণা দর্শন করিয়া কুটীর-দ্বারে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার তাৎকালিক দ্বীপ্তিময়ী মূর্তিখানি দেখিয়াই বিশ্বামিত্র চমকিত হইলেন। বিশ্বামিত্রকে দেখিয়া, শৈব্যার প্রাণ ছুরু ছুরু করিয়া কাঁপিয়া উঠিল। হৃদয়হীন মুনি তাঁহার সম্মুখেই মহারাজকে কর্কশবাক্য বলিতে লাগিলেন—“আমি তোমাদের কোন কথাই শুনিব না। যদি ইচ্ছা হয়, আজই আমার টাকা দাও। আর না দিলেই বা শুনবো কেন? আজ

পুণ্য-কাহিনী

যে কোন উপায়েই হউক, আমার টাকা পরিশোধ করিতে হইবে। আমি তো আর মহাজনী করি নাই যে, রোজ রোজ তাগাদা করিতে আসিব?” মহারাজ নির্বাক্ নিষ্পন্দ হইয়া রহিলেন। কি বলিবেন, কিরূপেই বা ঋণশোধ করিবেন—কিছুই খুঁজিয়া পাইলেন না। মহারাজের সেইরূপ অবস্থা দেখিয়া, পতিপরায়ণা শৈব্যা আর অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলেন না,—চক্ষু হইতে দর্ দর্ বেগে জল পড়িয়া তাঁহার গণ্ডস্থল প্লাবিত করিতে লাগিল। তিনি মুনিবরের পদতলে পতিত হইয়া কাতর-কণ্ঠে বলিলেন, “মহর্ষি! আপনি ক্রোধ সংবরণ করুন। আমাদের বর্তমান অবস্থা ত সবই দেখিতেছেন। আমার একটী অনুরোধ রাখুন। আমাদের তিন জনকে আপনার দাসদাসী করিয়া রাখুন। যতদিন না ঋণ পরিশোধ হয়, ততদিন আমরা আপনার গৃহে দাসত্ব করিব। ইহা ভিন্ন ঋণ পরিশোধের দ্বিতীয় উপায় দেখি নাই। আপনার ঋণ আপনিই পরিশোধ করিয়া লউন।” এই কথা শুনিয়া মুনিবর হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। তাঁহার নির্গম

হৃদয় এই প্রকার করুণ ক্রন্দনে একটুও বিচলিত হইল না। তিনি বলিলেন, “আমি বনবাসী ঋষি, দাসদাসী লইয়া আমি কি করিব ? বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াই আর ফল মূল আহার করি। আমার দাসদাসীর প্রয়োজন কি ? আমি তোমাদিগকে একটা কথা বলি, শোন। এই সহরে অনেক বড় লোক আছেন। তাঁহাদের দাস দাসীরও প্রয়োজন হয়। যদি তোমাদের একান্তই ঋণ পরিশোধ করিবার ইচ্ছা থাকে, কোন বড় লোকের বাড়ীতে চেষ্টা দেখ না কেন ? আর এখানে ত প্রত্যহই হাটে দাসদাসী বেচা কেনা হয়। হাটে গেলেই ক্রেতা পাওয়া যাইবে।” এই কথা শুনিয়া, তাঁহারা যেন আশার আলোক দেখিতে পাইলেন, কিছুমাত্র বিলম্ব না করিয়া হাটে বিক্রীত হইবার জন্ত বাহির হইলেন। বিশ্বামিত্র মনে করিয়াছিলেন, এইখানেই ধর্ম্মের পরীক্ষার যবনিকা পতন হইবে। কিন্তু রাজা ও রাজমহিষী ধর্ম্মরক্ষার জন্ত, সত্য পালনের জন্ত ঈদৃশ নীচ বৃত্তি অবলম্বন করিতেও ক্ষুণ্ণ নহেন দেখিয়া, তাঁহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিতে দিতে চলিয়া গেলেন।

পুণ্য-কাহিনী

দাসদাসীর হাট বসিয়াছে। মহারাজ হরিশ্চন্দ্র ও তাঁহার মহিষী শৈব্যা দাসদাসী বেশে হাটে উপস্থিত। অনেক খরিদার এদিকে ওদিকে ঘুরিতেছে, ফিরিতেছে। কিন্তু তাঁহাদের সেই দেবোপম মূর্তি দেখিয়া কেহই সাহস করিয়া সে দিকে অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। তাঁহাদের দিকে চাহিয়া চাহিয়া ক্রেতাগণ চলিয়া যাইতেছে। অবশেষে শৈব্যা এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের নিকটে উপস্থিত হইয়া, তাঁহার নিকট ৫০০ সুবর্ণমুদ্রায় বিক্রীত হইলেন এবং উহা বিশ্বামিত্রের হস্তে অর্পণ করিয়া চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে ব্রাহ্মণের সঙ্গে চলিলেন। যে শৈব্যা মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের পাটরাণী, শত শত দাসদাসী তাঁহার আদেশ পালনের জন্ত সর্বদা উন্মুখ হইয়া থাকিত, এমনই বিধিলিপি যে, তিনি স্বয়ং আজ দাসী! মহারাজ হরিশ্চন্দ্র নির্বাক্ নিস্পন্দ হইয়া দাঁড়াইয়া সমস্ত দেখিলেন। তাঁহার শিরে যেন বজ্রনিপতিত হইল—কে যেন তাঁহার হৃৎপিণ্ড টানিয়া বাহির করিতে লাগিল—মাথা ঘুরিয়া পড়িল—সারা বিশ্বব্রহ্মাণ্ড অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন—পা টলিতে লাগিল—

সর্ব্বাঙ্গ থর্ থর্ করিয়া কাঁপিতে লাগিল। মহারাজের অবস্থা বুঝিতে পারিয়া, বিশ্বামিত্র পূর্ব্ববৎ কঠোর সম্ভাষণে তাঁহার নিকট অবশিষ্ট পাঁচ শত মুদ্রা চাহিলেন। এতক্ষণে যেন তাঁহার চমক ভাঙ্গিল। তিনি সংজ্ঞা লাভ করিলেন। বাস্তবিকই, সেরূপ না করিলে হরিশ্চন্দ্র বোধ হয়, একেবারে পাগল হইয়া যাইতেন। তখনই ঋণের কথা মনে পড়িল, অবিলম্বে ঋণ পরিশোধের উপায় দেখিতে লাগিলেন এবং এক চণ্ডালের নিকট আত্মবিক্রয় করিয়া ঋণ-মুক্ত হইলেন! হায়রে অদৃষ্ট! অযোধ্যার অধিপতি হরিশ্চন্দ্র আজ চণ্ডালের দাস—চণ্ডালের সঙ্গে ঘাটে ঘাটে শবদাহ কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন। মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের এই প্রকার সত্যনিষ্ঠা এবং পুণ্যশীলা শৈব্যার ঈদৃশ পতিভক্তি দেখিয়া মহর্ষি অতিমাত্র আশ্চর্য্যাবিত হইলেন এবং তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দিভে দিতে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

শৈব্যা রোহিতাশ্বকে কোলে লইয়া ব্রাহ্মণের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। প্রথমে অতিশয় বিষন্ন হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে ভাব অধিকক্ষণ রহিল না। তিনি

পুণ্য-কাহিনী

স্বামীর ঋণের অর্দ্ধেকও পরিশোধ করিতে পারিলেন বলিয়া, মনে অপার আনন্দ বোধ করিতে লাগিলেন এবং ব্রাহ্মণকে মনে মনে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। অবশেষে ব্রাহ্মণের বাটীতে উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহার সংসারের যাবতীয় কাজকর্ম অতি যত্নের সহিত করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ সদাশয় ও সরল প্রকৃতির লোক ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার পত্নী অতি নীচ প্রকৃতির লোক। তাহার অনাবশ্যক কাজের ছকুমে শৈব্যার একদণ্ডও বিশ্রাম করিবার উপায় ছিল না। কোন কাজেই তাহার সন্তোষ নাই। তাহার উপর অকারণ নানারূপ মর্শ্বাস্তিক বাক্যজ্বালা। দুখের বালক রোহিত ক্ষুধায় অস্থির হইয়া পড়িলেও একমুঠা খাইতে দেয় না, এমনি নারকী সেই রমণী। দুই বেলা ভাত ডা'ল যাহা কিছু দেয়, তাহাতে একজনেরও পেট ভরিতে পারে না। মাতা পুত্র দুই জনে তাহাই আহার করেন। দুধ, ক্ষীর, সর, নবনী প্রভৃতি বিবিধ উপাদেয় খাদ্য যাহার নিত্য ভক্ষ্য বস্তু ছিল, সেই রোহিত আজ এক মুষ্টি অন্নের জন্ত লালায়িত। খাড়াভাবে সেই তপ্তকাঞ্চনের ছায়া নধর দেহ দিন দিন শুষ্ক ও মলিন

হইতে লাগিল । বিনাদোষে সেই নদীর পুতলিকে মাঝে মাঝে এমন নিষ্ঠুরভাবে গ্রহণ করিত যে, দেখিলে বুক ফাটিয়া যায়—পাষণ্ড গলিয়া যায় । রাজমহিষী দেখিয়াও দেখেন না, অন্তরালে গিয়া কেবল ছই বিন্দু অশ্রু বর্ষণ করেন । এইরূপ অতি কষ্টে তাঁহার দিন কাটিতে লাগিল । এতদূর পরীক্ষাতেও বিধাতার তৃপ্তি নাই । যাহাকে একবার ভাঙ্গেন, যতক্ষণ না ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া যায়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত ছাড়েন না । শৈব্যার পরীক্ষার আজ শেষ দিন । ভগবান্ ! এরূপ পরীক্ষাতে যেন কাহাকেও পতিত হইতে না হয় । প্রত্যুষে উঠিয়া তিনি ব্রাহ্মণের বাটীর কার্য্যে ব্যস্ত আছেন । এদিকে রোহিতাশ্ব ফুলের সাজিটী হাতে লইয়া বাগানে ফুল তুলিতে বাহির হইল । কুমার ফুল তুলিতেছে, এমন সময়ে এক বিষধর সর্প একটী ঝোপ হইতে বাহির হইয়া তাহার পায়ে দংশন করিল । রোহিত উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে কাঁদিতে মায়ের নিকট ছুটিয়া আসিল এবং তাঁহার কোলে শুইয়া পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিল । শৈব্যা পুত্রের মুখে এই নিদারুণ সংবাদ শুনিয়া, কপালে করাঘাত করিতে

পুণ্য-কাহিনী

করিতে উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিলেন। তাঁহার সেই কাতর বিলাপধ্বনিতে চতুর্দিক্ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে বালকের সর্বাস্ত্র নীলবর্ণ হইয়া গেল, মুখ দিয়া অনর্গল লাল পড়িতে লাগিল। কয়েক ঘণ্টা মধ্যেই সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ শীতল ও শিথিল হইয়া পড়িল। তাহার পরে যাহা ঘটিল তাহা আর কোন্ মুখে বলিব? সব শেষ হইয়া গেল। শৈব্যার জীবনের একমাত্র ধ্রুবতারা, আজ খসিয়া পড়িল। অঁধার ঘরের ক্ষীণ আলোকটুকু নিৰ্ব্বাপিত হইল। তাঁহার সকল আশা ভরসা এতদিন পরে একেবারে ফুরাইয়া গেল। নয়নের মণি রোহিত আর নাই। তিনি চারিদিক্ অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণপত্নী ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া সেই দিকে ছুটিয়া আসিল। এহেন দুঃসময়ে সান্ত্বনা দেওয়া, দুঃখপ্রকাশ করা ত দূরের কথা, তাহারা এরূপ পাষণ্ড যে, তখনও অতি কঠোর ভাষায় তাঁহাকে লাঞ্ছনা করিতে লাগিল; এবং অবিলম্বে মৃতদেহ স্থানান্তরিত করিতে হুকুম দিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল।

সারাদিন হৃদয়-বিদারক শোকে কাটিল। কি ভাবে

কোথা দিয়া যে কাটিল, শৈব্যা জানিতেও পারিলেন না। সন্ধ্যা বিভীষিকাময় সহচর সহচরী লইয়া সমাগত। অন্ধকার রাত্রি—চারিদিক্ ঘোর অন্ধকারময়, তাহার উপর ভীষণ দৈবতুর্বিপাক—প্রবল ঝড় ও জল—মধ্যে মধ্যে ভীষণ বজ্রধ্বনি। কোন সহায়, নাই—শৈব্যা একাকিনী। কি করিবেন, ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। ভাগ্য যখন মন্দ হয়, তখন সকলেই বাদ সাধিবার সুযোগ পায়। যত প্রকার অমঙ্গল আছে, সকলেই একযোগে তাণ্ডব নৃত্য করিতে থাকে, করালরূপী সংহার মূর্তি সকল দিক্ হইতেই মুখব্যাদান করিয়া গ্রাস করিতে আসে ও বিকট অটুহাস্ত করিয়া হৃদয়ে ভীতি সম্পাদন করে। শৈব্যা সকলই বুঝিলেন, কিন্তু কি করিবেন, কোন উপায় ত নাই। এখনই মনিবের ছকুম পালন করিতেই হইবে, না করিলে আর রক্ষা নাই। তিনি প্রকৃতির সেই করালরূপী অভ্যাপাতের প্রতি দৃকপাত না করিয়া, অঞ্চলের নিধি সোণার পুতলি রোহিতের মৃত দেহ লইয়া শ্মশান ঘাটের দিকে চলিলেন। এখন আর তাঁহার কোন ভয় নাই। কিসের

পুণ্য-কাহিনী

ভয়, কা'কে ভয়, কার জন্তই বা ভয় ? সকল ভীতিই এখন তাঁহার নিকট পরাজিত। যাঁহাদের জন্ত তাঁহার জীবন ধারণ, যাঁহাদের অমঙ্গল আশঙ্কায় তাঁহার ভীতি, তাঁহারা আজ কোথায় ? সকলেই ত তাঁহাকে পরিত্যাগ করিল। তবে আর ভয় কিসের ? নিজের প্রাণের জন্ত ? প্রাণ লইয়া কি হইবে ? যাঁদের মুখের দিকে চাহিয়া জীবন ধারণ, তাঁহারা ত আর নাই। তবে এ প্রাণে আবশ্যক কি ? এইরূপে উন্মাদিনীর ত্রায় নানা চিন্তা করিতে করিতে ঘোর অন্ধকারে একাকিনী মণিকর্ণিকার ঘাটে উপস্থিত হইলেন এবং রোহিতকে ভূতলে রাখিয়া ডাক ছাড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন। তাঁহার সেই করুণ ক্রন্দনধ্বনি দিগ্ভ্রম বিষাদময় করিয়া তুলিল।

ঘাট-চণ্ডাল এরূপ ঘন অন্ধকারময় গভীর রজনীতে রমণীর কাতর বিলাপধ্বনি শুনিয়া, প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইল। তাহার প্রাণটাও যেন কাঁদিয়া উঠিল। অবিলম্বে শৈব্যার নিকটে উপস্থিত হইয়া, তাঁহার মুখে সকল বৃত্তান্ত অবগত হইল। যতই শুনিতে লাগিল, ততই যেন চণ্ডালের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিতে লাগিল



হরিশ্চন্দ্র রোহিতকে চিনিতে পারিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন
করিতে লাগিলেন ।

অভয়া প্রেস, কলিকাতা ।

শৈব্যা

—আরও কিছু শুনিবার আকাঙ্ক্ষা হইতে লাগিল। এই ঘাট-চণ্ডাল আর কেহ নহে। চণ্ডাল বেশধারী স্বয়ং মহারাজ হরিশ্চন্দ্র ! শৈব্যার এক একটা কাহিনী নিজের জীবনের ঘটনাবলীর সহিত বর্ণে বর্ণে মিলিয়া যাইতেছে দেখিয়া, তিনি যেন ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। পূর্বস্মৃতি জাগিয়া উঠিয়া তাঁহার হৃদয়কে তোলাপাড়া করিতে লাগিল। আরও কিছু জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ উপার উপরি বিছাতের আলোকে মৃত শিশুর মুখ দেখিতে পাইয়া, নিজ পুত্র রোহিত বলিয়া চিনিতে পারিলেন এবং “রোহিত ! রোহিত ! এ যে রোহিত ! এ যে রোহিত ! রোহিত, রোহিত ! বাপ্‌রে আমার” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে কঁাদিয়া উঠিলেন ! শৈব্যা কণ্ঠস্বরে স্বামীকে চিনিতে পারিলেন ! তখন দুই জনেই পাগলের মত হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, তাঁহাদের বুক যেন ফাটিয়া যাইতে লাগিল। মহারাজকে দেখিয়া শৈব্যার প্রাণে যেন একটু আশার সঞ্চার হইল।

তখন দুইজনে স্থির করিলেন যে, গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া জীবন বিসর্জন করিবেন। কিন্তু তাহা ত

পুণ্য-কাহিনী

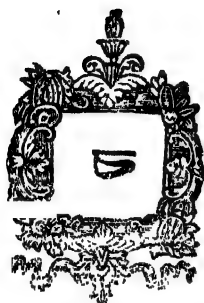
করিতে পারেন না—তঁাহারা যে দাসদাসী, জীবনে তঁাহাদের কোন অধিকার নাই। তঁাহাদের জীবন যে বিক্রীত। মরা হইবে না। তাহা হইলে অধর্ম করা হইবে। তখন উভয়ে পুত্রের সংকারের জন্য স্বহস্তে চিতা প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। চিতা প্রস্তুত হইলে, পুত্রকে কোলে তুলিয়া জইয়াছেন, এমন সময় দেখিলেন, সম্মুখে মহর্ষি বিশ্বামিত্র দণ্ডায়মান। তখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, গভীর অন্ধকার গিয়া আকাশে সামান্য আলোক দেখা দিয়াছে। রাজা ও রাণী বিশ্বামিত্রকে দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে কঁাদিয়া উঠিলেন। এই করুণ দৃশ্য দেখিয়া বিশ্বামিত্রের প্রাণ গলিয়া গেল। তঁাহার চক্ষু হইতে দর্ দর্ ধারায় জল পড়িতে লাগিল। শোক সংবরণ করিয়া তিনি সঞ্জীবনী মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক কমণ্ডলুর পবিত্র বারি রোহিতের অঙ্গে ছিটাইয়া দিলেন। রোহিত তৎক্ষণাৎ প্রাণ পাইল। তখন তিনি বলিলেন “মহারাজ হরিশ্চন্দ্র ! মা লক্ষ্মা শৈব্যা ! আমি তোমাদের ধর্ম ও সত্য পালনেব জন্য যৎপরোনাস্তি শ্রীত হইয়াছি। তোমরাই ধার্মিক, তোমরাই পুণ্য-মূর্তি। আজ ধর্মেরই জয় হইল। আমি তোমাদের নিকট

শৈব্যা

পরাজিত। তোমাদের পরীক্ষার আজ শেষ রজনী। আমার আশীর্ব্বাদে ত্রিভুবনে তোমাদের যশোরাশি চিরদিন কীৰ্ত্তিত হইবে।” এই বলিয়া মুনিবর বিশ্বামিত্র মহারাজ হরিশ্চন্দ্র, শৈব্যা ও রোহিতাশ্বকে সঙ্গে লইয়া অযোধ্যায় আসিলেন এবং রাজারানীকে সিংহাসনে বসাইয়া তাঁহাদের যশোগান কীৰ্ত্তন করিতে লাগিলেন। মুনিবর শৈব্যার অলৌকিক পতিভক্তির জন্ত সহস্র সহস্র ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। রাজা ও রানীকে পাইয়া প্রজাগণের আর আনন্দের সীমা রহিল না। দেশের চারিদিকেই উৎসবের ঘটা পড়িয়া গেল। অযোধ্যা নগরী আবার পূৰ্ব্ব শ্রী ধারণ করিল। কিছুকাল পরে মহারাজ হরিশ্চন্দ্র ও পতিব্রতা শৈব্যা দিব্য রথে আরোহণ করিয়া স্বর্গে গমন করিলেন।



বেহুলা



স্পক নগরে চাঁদ সদাগর নামে
এক বণিক্ ছিলেন। ব্যবসা বাণিজ্য
ক'রে তিনি অতুল ধন ঐশ্বর্যের
অধিকারী হ'য়েছিলেন। রাজার শ্রায় তাঁ'র প্রতিপত্তি।
তিনি একজন পরম ভক্ত। শিব ও চণ্ডী তাঁর প্রধান
উপাস্ত্র দেবতা। শিব-শক্তির দয়ায় তাঁ'র ধনে পুঞ্জ
লক্ষ্মীলাভ হ'য়েছিল। তাঁ'র ছ'টি পুত্র ছিল।

চাঁদ সদাগর চণ্ডীর একনিষ্ঠ উপাসক। চণ্ডীর
মূর্তি ভিন্ন তাঁ'র ঠাকুর মন্দিরে অত্র কোন দেবদেবীর
স্থান নাই। অত্র দেবতার প্রতি তাঁ'র তাদৃশ আস্থাও
ছিল না। বিশেষতঃ মনসা দেবীর উপর তিনি হাড়ে
চটা ছিলেন। মনসা শিবের মানস-কন্যা। মহাদেবের
ইচ্ছায় তিনি পদ্মবনে আবির্ভূত হন—এজন্য তাঁ'র

আসল নাম পদ্মা। আবার শিবের মানস কন্যা ব'লে
 অশ্ব নাম হ'লো মনসা। মহাদেব মানস-কন্যা পদ্মাকে
 বাড়ীতে আনলেন। তা' দেখে চণ্ডীর রাগ দেখে কে ?
 রাগে তাঁ'র আপাদ-মস্তক জ্বলে উঠলো। তিনি মনে
 ক'রলেন, মহাদেব নিশ্চয়ই গোপনে কোথায় বিয়ে
 ক'রেছেন—পদ্মা সেই পত্নীর গর্ভজাত কন্যা।
 সতীন-কন্যা বোধে চণ্ডী মনসাকে সর্বদা বিষ-নয়নে
 দেখতেন—অনবরতই তাঁ'র নিন্দা কুংসা—কথায়
 কথায় কলহ। চণ্ডীর একরূপ অযথা অত্যাচার পদ্মা
 সহ্য ক'রতে না পেরে, তিনিও কোমর বেঁধে
 লাগলেন। দিবারাত্র সংসারে রাবণের চুলো জ্বলতে
 লাগলো। চণ্ডী এক দিন ঝগড়া ক'রতে ক'রতে
 পদ্মার চোখে এমন গুরুতর আঘাত কল্লেন যে, তা'তেই
 তাঁ'র একটী চোখ নষ্ট হ'য়ে গেল। চণ্ডীর এই রকম
 দুর্ব্যবহারে পদ্মার অত্যন্ত মৰ্ম্মান্তিক হ'লো—তিনি এর
 প্রতিশোধ নেবার জন্য দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হ'লেন। মনসা
 জানতেন, সকলেই ভক্তিভাবে চণ্ডীর পূজা করে। এ
 তাঁ'র প্রাণে আর সহ্য হ'লো না। সং-মা পূজা পায়—
 আর তিনি পাবেন না কেন ? সং-মা শিবের পত্নী—

পুণ্য-কাহিনী

তাই সকলে তাঁ'কে ভক্তি ও ভয় করে। তিনি সং
মায়ের চেয়ে কোন্ বিষয়ে হীন ? তিনি ত শিবের
কন্যা। তবে তিনিই বা সকলের পূজা পাবেন না
কেন ? যে কোন উপায়েই হ'ক, তাঁকে সং-মায়ের
সমান হ'তেই হবে—তা হ'লেই তাঁ'র গর্ব্ব খর্ব্ব হবে।
মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত ক'রে, একদিন কাঁদতে কাঁদতে
পিতার সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন, “সং-মা আমার কি
ছরবস্থা ক'রেছে দেখুন—আপনাকে এর একটা প্রতীকার
ক'রতেই হবে। আর আমি যাতে সং মায়ের মত
সকলের নিকট পূজা ও ভক্তি পাই, তা'র ব্যবস্থা ক'রতে
হবে।” কন্যার কাতর প্রার্থনায় মহাদেবের মন গ'লে
গেল। তিনি ব'ল্লেন “পৃথিবীতে চাঁদ সদাগর নামে
প্রতিপত্তিশালী এক বণিক আছে। সে চণ্ডীর একনিষ্ঠ
ভক্ত। পৃথিবীর সকল লোক তা'র কথা মানে।
তা'র ঐশ্বর্য্যও যেমন, প্রতিপত্তিও তেমনি। তুমি যদি
কোন গতিকে তা'র বাড়ীতে পূজার পত্তন ক'রতে পার,
তা হ'লে পৃথিবীর সকলেই তোমার পূজা ক'র্বে।
তুমি আগে তা'র বাড়ীতে পূজার পত্তনের চেষ্টা কর—
তা হ'লে তুমিও তোমার সং মায়ের সমকক্ষ হবে।”

পিতার নিকট এই কথা শুনে, পদ্মা হৃষ্টমনে চাঁদ সদাগরের বাড়ীতে নিজের মহিমা জাহির করবার জন্ত নানা চেষ্টা ক’রতে লাগলেন। চাঁদ সদাগর কিন্তু চণ্ডী ও শিব ভিন্ন অন্য কোন দেবতাকে বড় একটা মানতেন না। তাঁ’র মত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোকের নিকট পদ্মার পূজো : পাবার আশা বামনের চাঁদ পাওয়ার আশা ছরাকাজ্জা মাত্র ! পদ্মাকে কিন্তু চাঁদের বাড়ীতে পূজোর পত্তন ক’রে সৎ-মায়ের সমকক্ষ হ’তেই হবে।

এক সময়ে চাঁদ সদাগর বাণিজ্য করবার জন্ত বিদেশে গিয়েছেন, অনেক দিন কেটে গেল, দেশে ফিরেও আসেন না, কোন খবরও নেই। সদাগরের স্ত্রী সনকা চিন্তায় আকুল হ’য়ে প’ড়লেন। চিন্তায় তাঁ’র আহার নিদ্রা নাই। স্বামীর মঙ্গলের জন্ত কত দেব দেবীর আরাধনা উপাসনা করেন, কত মানন করেন, চণ্ডীর মন্দিরেই তাঁ’র অধিকাংশ সময় কাটে। একদিন তিনি ধ্যানে নিমগ্ন আছেন, এমন সময় দেখলেন, এক দেবীমূর্তি তাঁ’র সম্মুখে উপস্থিত। তিনি ব’ল্লেন “সনকা। তুমি স্বামীর জন্ত অত কাতর হ’চ্ছ কেন ? তোমার স্বামী কুশলে

পুণ্য-কাহিনী

আছেন। তুমি এক কাজ কর, আজই পদ্মার ঘোড়শোপচারে পূজা দাও। তা হ'লে অল্পদিনের মধ্যেই তোমার স্বামী ফিরে আসবেন। তোমার বাড়ীতে যেন আমার পূজার পত্তন হয়। আমি তোমার অশেষ মঙ্গল ক'রবো।” স্বামী শীঘ্র দেশে ফিরে আসবেন, এই আশায় পতিব্রতা সনকা সেই দিনই অতি ভক্তিভাবে পদ্মার পূজা ক'রলেন। পদ্মা সনকার উপর সন্তুষ্ট হ'য়ে সদাগরকে অল্প দিনের ভিতর দেশে ফিরিয়ে দিলেন।

দেশে ফেরবার সময় একদিন চাঁদ পথের মাঝে মা চণ্ডীর পূজার আয়োজন করেন। সেই সময়ে চণ্ডী তাঁ'র সম্মুখে আবির্ভূত হ'য়ে ব'ল্লেন, “ভক্ত চাঁদ! আমি তোমার পূজায় চিরদিনই সন্তুষ্ট। আমার বরে তোমার কোন কষ্ট হবে না। কিন্তু দেখো, বৎস! পদ্মা যেন তোমার নিকট পূজা না পায়। সে আমার সতীন-কন্যা, তোমার মায়ের সমকক্ষ হ'বার জন্ত তোমার বাড়ীতে পূজার পত্তন করবার চেষ্টায় আছে। তা'র পূজা ক'রলে, তোমার মায়ের অপমান করা হবে। বৎস! পদ্মা যেন তোমার গৃহে কোন মতেই স্থান না পায়।

আমার প্রতি তোমার ভক্তি যেন চিরদিন অটুট থাকে।” চণ্ডীর মুখে এই কথা শুনে, সেদিন থেকেই পদ্মা চাঁদের বিষ-নয়নে প’ড়লেন।

অনেক দিনের পর আজ সদাগর দেশে ফিরেছেন। সনকার আর আনন্দের সীমা নেই। স্বামী যে এত শীঘ্র দেশে ফিরে এসেছেন, এ কেবল পদ্মার দয়ায়। পদ্মার উপর সনকার প্রগাঢ় বিশ্বাস, অচলা ভক্তি জন্মাল। তিনি খুব ধুমধাম ক’রে চণ্ডীর ও পদ্মার পূজার আয়োজন ক’রলেন। চাঁদ মন্দিরে প্রবেশ ক’রে ভক্তিভরে চণ্ডীর আরাধনা ক’রে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ক’রলেন। প্রথমে তিনি পদ্মার ঘট দেখতে পান না। তিনি শিব-শক্তি ভিন্ন অপর কোন দেবতার পূজা কর্বে না—সনকা তা’ পূর্ব থেকেই জানতেন। এজন্য তাঁ’র নিকট পদ্মার পূজার উল্লেখ কল্লেন না। কিছুক্ষণ পরে পদ্মা দেবীর ঘটের উপর সদাগরের নজর প’ড়লো। ঘটটি চণ্ডীর মূর্তির পাশেই বসান ছিল। সনকাকে জিজ্ঞাসা ক’রে, যখন জানলেন যে, ওটি পদ্মার ঘট, তখন চাঁদের রাগ দেখে কে? রাগে তাঁ’র সর্ব-শরীর জ্বলে উঠলো—মাথার চুল খাড়া হ’য়ে উঠলো,

পুল্য-কাহিনী

চোখ মুখ রক্তবর্ণ ধারণ ক'রলো, দাঁত কড়মড় ক'রতে লাগলেন—একেবারে যেন রুদ্রমূর্তি ধারণ ক'রলেন। স্বামীর এই রকম ভয়ানক ভাব দেখে, সনকা ভয়ে জড়সড় হ'য়ে গেলেন। তাঁকে প্রকৃতিস্থ করবার জন্য কত কাকুতি মিনতি করলেন, পায়ে ধ'রে কত কাঁদলেন, কত বোঝালেন—কিছুতেই তাঁ'র ক্রোধের হ্রাস হ'লো না। উন্মত্ত-প্রায় হ'য়ে লাফিয়ে ঘরে ঢুকে লাঠি মেরে পদ্মার ঘট চুরমার ক'রে ফেললেন। সনকার ভক্তিতে সন্তুষ্ট হ'য়ে পদ্মাদেবী সশরীরে ঘটের মধ্যে আবির্ভূত হ'য়েছিলেন। লাঠির আঘাত তাঁ'র দেহে পড়ায় তিনি বড়ই ব্যথা পেলেন। সে দিন থেকে সদাগরের উপর তাঁ'র অশুভ দৃষ্টি প'ড়লো।

চাঁদের দুর্ব্যবহারে পদ্মা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হ'লেন এবং বল-প্রয়োগে তাঁ'র নিকট পূজো পাবার চেষ্টা ক'রতে লাগলেন। সদাগরের বাড়ীর চা'রদিকে হাজার হাজার সাপ পাঠিয়ে দিলেন। বাড়ী থেকে যে কেউ বেরোয়, সাপ অমনি তাড়া ক'রে ভয় দেখায়। চণ্ডী চাঁদকে এক হেঁতলের লাঠি দিয়েছিলেন। এই লাঠির এমনি গুণ যে, লাঠি ঘুরলে তা'র গন্ধে সাপেরা ভয়ে যে যেখানে

বেছলা

পারে পালায় । সাপেদের এই রকম অত্যাচার দেখে, চাঁদ মাঝে মাঝে যেমন হেঁতালের লাঠি নিয়ে তাড়া করেন, অহিকুল আর কোথায় আছে, প্রাণভয়ে দে'ছুট । হেঁতালের লাঠির ভয়ে তা'রা পালিয়ে গিয়ে পদ্মার কাছে হাজির হ'লো । পদ্মা তখন বাহনদিগে ব'লে দিলেন, “তোমরা চাঁদ সদাগরের বাড়ীর বাইরে লুকিয়ে থাকবে, আর তা'র ছেলেরা যেমনি বাড়ীর বাহির হবে, অমনি তা'দিগে দংশন ক'রবে ।” দেবীর আদেশে বাহন সকল সদাগরের বাড়ীর চা'রদিক্ ঘেরে' লুকিয়ে রইলো । চাঁদের ছেলেরা কেউ কোন কাজ ক'র্ভে বাইরে গেছে, ঘরে ফেরবার সময় অমনি তা'কে সাপে ছোবল দিলে—সে ছুটে বাড়ীতে এলো, আর কিছুক্ষণ পরে মারা গেল । আবার কেউ হয় ত বাগানে ফুল তুলছে, সাপ এসে তা'কে দিলে এক ছোবল—তারও সেই একই অবস্থা হ'লো । ইএ রকম ক'রে সকল ছেলেদিগেই সাপে কামড়ে মার্তে লাগলো । সদাগর এক মন্ত্র জানতেন । তার নাম “মহাজ্ঞান মন্ত্র” চাঁদের উপর সন্তুষ্ট হ'য়ে মহাদেব তা'কে এই “মহাজ্ঞান মন্ত্র” দিয়েছিলেন । সেই মন্ত্রের এমনি প্রভাব যে, উহা উচ্চারিত হ'লে মরা মানুষ প্রাণ পায় ।

পুণ্য-কাহিনী

তিনি সেই মন্ত্ৰের জোরে মরা ছেলেরিগে বাঁচাভে লাগলেন। এমন একবার নয়, ছ'বার নয়—সাত সাত বার মরা ছেলেরিগে বাঁচালেন। এবারেও তাঁদের নিকট পদ্মা পরাস্ত হ'লেন।

কিছুতেই চাঁদকে আটতে পাচ্ছেন না দেখে, পদ্মা মহাজ্ঞান মন্ত্ৰটী তাঁ'র কাছ থেকে হরণ করবার চেষ্টায় ঘুরতে লাগলেন। একদিন তিনি মায়াৰূপ ধ'রে চাঁদের নিকটে উপস্থিত হ'লেন এবং এমন মায়াজাল বিস্তার ক'রলেন যে, সদাগর সব ভুলে গেলেন এবং পদ্মাকে মহাজ্ঞান মন্ত্ৰটী দিয়ে ফেললেন। দেবী মহা আনন্দে চ'লে গেলেন। মানবের সৰ্ব্বনাশ করবার জন্ত দেবতারাও কিক্রপ ষড়যন্ত্ৰ করেন—মাঝে মাঝে কৃত ভ্রম করেন! পদ্মার সঙ্গে লড়াই করবার একমাত্র মহাজ্ঞ হারিয়ে চাঁদ প্রমাদ গ'ণলেন। কিন্তু এতেও তিনি বিন্দুমাত্র ভীত বা বিচলিত হ'লেন না। পদ্মা চাঁদকে নিরস্ত্র ক'রে, তাঁ'র সঙ্গে শক্রতা করবার মহা সুযোগ পেলেন এবং তাঁ'র সৰ্ব্বনাশ করবার জন্ত আবার বাহনদিগে ছেড়ে' দিলেন। তা'রা অল্পদিনের মধ্যেই সদাগরের ছ' ছ'টী সোণার চাঁদ ছেলেকে মেরে

ফেল্লে। আর তা'দিগে বাঁচাবার অল্প উপায় নেই। সনকা পুত্রশোকে পাগলের মত হ'য়ে গেলেন। সদাগর কিন্তু অবিচলিত! ভীষণ প্রতিহিংসা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞার নিকট পুত্রশোকও তাঁ'র হৃদয়ে স্থান পেলেন না। তখন থেকে তিনি পদ্মাকে আরও বেশী ঘণার চক্ষে দেখতেন এবং তাঁ'কে 'চ্যাং মুড়ির কাণি' ব'লে ডাকতেন। মানুষ এরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হ'তে পারে দেখে, পদ্মা বিস্মিত হ'য়ে গেলেন এবং স্থির ক'রলেন এমন লোকের নিকট তাঁকে পূজা নিতেই হবে—তবে ত তাঁ'র মহিমা জাহির হবে, তবেই ত তিনি সৎ-মার সমান হবেন।

একটী নয়, দু'টী নয়, উপ'রি উপ'রি ছ' ছ'টী ছেলের যত্নে সনকা একেবারে শোকে অধীর হ'য়ে পড়লেন। তাঁ'র হৃদয়াকাশ ঘোর ক্লমবর্ণ মেঘে আবৃত হ'য়ে গেল। যে দিকেই দৃষ্টিপাত করেন—নিবিড় অন্ধকার। বহু দিন এই রকম ছঃসহ শোক ছঃখে অতিবাহিত হ'লে মেঘাচ্ছন্ন আকাশে ক্ষীণ আলোর স্তায় তাঁ'র শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে আবার একটু আনন্দের চিহ্ন প্রকাশ হ'লো— সনকা আবার গর্ভবতী হ'লেন। কালক্রমে তাঁ'র এক দিব্যকান্তি পুত্র জন্মাল। ছেলেটী যেন দেব-কুমার।

পুণ্য-কাহিনী

এ রকম ঘর আলো-করা পুত্র পেয়ে, তাঁ'র শোক অনেকটা ক'মে গেল—নিদারুণ শোকতাপের মধ্যে প্রাণে একটু আশার সঞ্চার হ'লো।

ছেলেটা জন্মেছে বড়ই শুভক্ষণে—রূপও কন্দর্পের মত। শুভদিনে শুভক্ষণে শিশুর নামকরণ হ'লো। বালককে সর্বস্বলক্ষণযুক্ত দেখে, পুরোহিত ঠাকুর বালকের নাম রাখলেন লক্ষ্মীন্দ্র। কিন্তু সকলেই তা'কে আদর ক'রে লখিন্দর ব'লে ডাকতো। লখিন্দর শুক্র পক্ষের চাঁদের মত দিন দিন বড় হ'তে লাগলো। সনকা প্রাণে অনেকটা শান্তি লাভ ক'ল্লেন। চাঁদের মনে কিন্তু একটুও আনন্দ নাই। তিনি জানতেন পদ্মা সুযোগ পেলেই সেটাকেও মারবে। সনকার ইচ্ছামত তিনি প্রথমতঃ লখিন্দরের বিবাহ দেবেন না স্থির ক'রেছিলেন। কিন্তু “বিয়ে না দিলে চ্যাং মুড়ির কাগি মনে ক'রবে, আমি তা'র ভয় পেয়েছি, পদ্মার কাছে মাথা হেঁট হবে, কিছুতেই তা' সহ্য ক'রতে পারবো না।” মনে মনে এইরূপ কল্পনা ক'রে, তিনি অবশেষে লখিন্দরের বিবাহ দেবেন স্থির ক'রলেন। সনকা অনেক নিষেধ ক'রলেন। কিন্তু মহাতেজস্বী,

বেহুলা

শক্তির উপাসক চাঁদ সদাগর কিছুতেই সে কথায় কাণ দিলেন না। অগত্যা সনকা স্বামীর প্রস্তাবে সম্মত হ'লেন। দেশের শ্রেষ্ঠ গণককারকে লখিন্দরের কোণ্ঠী বিচারের জন্ত ডাকা হ'লো। তিনি গণনা ক'রে ব'ল্লেন, “লখিন্দরের কোণ্ঠীর ফল অতি খারাপ। বিবাহ-বাসরেই সর্পাঘাতে তা'র মৃত্যু হ'বে।” সনকা এই কথা শুনে' শিউরে উঠলেন। বিবাহ-প্রস্তাবে বিরত হ'তে স্বামীকে কত অনুনয় বিনয় ক'রলেন। চাঁদ সে কথায় কর্ণপাত ক'রলেন না। তিনি স্থির ক'রলেন, এমন একটী সতী মেয়ের সঙ্গে লখিন্দরের বিয়ে দিতে হবে, যা'র সতীত্ব প্রভাবের কাছে পদ্মার সকল ছল চাতুরিই ব্যর্থ হ'য়ে যায়।

এই সময়ে উজানি নগরে সায় বেণে নামে একজন বণিক্ ছিলেন। চাঁদ সদাগরের মত তিনিও অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিকারী। তাঁ'র বেহুলা নামে এক পরমা-সুন্দরী কন্যা ছিলেন। তাঁ'র আসল নাম বিপুলা। কন্যা জন্মান অবধি পিতার ধন সম্পত্তি যেন উথলে উঠতে লাগলো। তাই বাপ আদর ক'রে মেয়ের নাম রাখলেন বিপুলা। এই বিপুলা হ'তেই বেহুলা নাম দাঁড়ালো।

পুণ্য-কাহিনী

বেহলা বড় বুদ্ধিমতী মেয়ে। অল্পকাল মধ্যেই নানা প্রকার কলা-বিজ্ঞায় পারদর্শী হ'য়ে উঠলেন। নৃত্য-গীতে তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন। এত সুন্দর নাচতে পারতেন, শুনলে আশ্চর্য্য হ'তে হয়। তিন চারটি জলপূর্ণ কলসী মাথার উপর রেখে নাচের বিবিধ কৌশল দেখাতেন, অথচ এক ফোঁটা জলও চ'ল্কে প'ড়তো না। তাঁ'র নাচ দেখে সকলেই অবাক হ'য়ে যেতো। তাই আদর ক'রে সকলে তাঁ'কে 'বেহলা নাচনী' ব'লে ডাকতো। দেবতা ব্রাহ্মণেও বাল্যকালাবধি বেহলার অচলা ভক্তি। দেব-সেবা, বারব্রত, অতিথিসেবা এগুলি তাঁ'র নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম্ম। বাপের অগাধ ধন, নিজেও অসামান্য রূপবতী—কিন্তু এক মুহূর্তের জন্যও তাঁ'র মনে গর্ব্বের সঞ্চার হয় না—সকলকেই স্নেহ-ভক্তির চোখে দেখেন, মধুর আলাপে সকলকেই পরিতুষ্ট করেন। তাঁ'র সেবা-যত্নে সকলেই শ্রীত, তাঁ'র গুণে সকলেই মুগ্ধ। রূপ, গুণ, আনন্দ ও সরলতা তাঁ'তে একাধারে বিद्यমান।

চাঁদ সদাগর বেহলার গুণের পরিচয় পেয়ে, তাঁ'র সঙ্গে পুত্রের বিয়ে দেবেন, মনস্থ ক'রলেন। এইরূপ স্থির ক'রে, তিনি একদিন উজানি নগরে উপস্থিত

বেহুলা

হ'লেন। সায় বেণে চাঁদের প্রতি সমুচিত সমাদর দেখালেন এবং মধুরালাপে ও বিবিধ ভোজ্য-দ্রব্যে তাঁ'র আদর আপ্যায়ন ক'রলেন। কিছুক্ষণ পরে বহুমূল্য বেশভূষায় সুসজ্জিত হ'য়ে বেহুলা চাঁদের সাম্নে এসে ব'সলেন এবং ভক্তিভাবে তাঁ'কে নমস্কার ক'রলেন। চাঁদ বেহুলার জ্যোতির্ময়ী মূর্তিখানি দেখে বড়ই প্রীত হ'লেন। তাঁ'র আকার প্রকার, হাব্‌ভাব, চালচলন, অঙ্গসৌষ্ঠব সকলই দেবতার আয়। চাঁদ যেমনটী চাইছিলেন, এ মেয়েটী ঠিক সেইরূপ। ভাবলেন, এমন মেয়েকে ঘরে নিয়ে না গেলে, তাঁ'র ধন ঐশ্বর্য্য সকলই বৃথা। মনে মনে শিব-শক্তিকে স্মরণ ক'রে ধান দুর্বা দিয়ে বেহুলাকে আশীর্বাদ ক'রলেন। তখনই ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণকে এনে শুভ বিবাহের দিন স্থির হ'লো। পরদিন চাঁদ দেশে ফিরে এলেন এবং সনকার নিকট ভাবী পুত্র-বধূ বেহুলার গুণের পরিচয় দিলেন। চম্পক নগরে আবার উৎসবের সাড়া প'ড়ে গেল—চারদিকেই বিবিধ আমোদ প্রমোদ হ'তে লাগলো।

উজানি নগরেও আনন্দের স্রোত বইতে লাগলো।

পুণ্য-কাহিনী

সায় বেণের একমাত্র কন্যার বিয়ে। তাঁ'র ত ধনের সীমা নাই। মেয়ের বিয়েতে তিনি বহুদূর দেশ থেকে কত রকম বাজনা বাজি, নাচ গান, রং তামাসা আনিয়েছেন। আত্মীয় কুটুম্বগণ পক্ষাধিক পূর্ব হ'তে সায়বেণের বাড়ী গুল্জার ক'রছে। এমন আনন্দোৎসব আর কখনও এদেশে হয় না। এইরূপে মহা জাঁকজমকের সহিত লখিন্দর ও বেহুলার বিয়ে হ'য়ে গেল।

পরদিন চাঁদ ছেলে বৌ নিয়ে মহা আনন্দে দেশে ফিরে এলেন। গণককারের ভবিষ্যৎবাণী স্মরণ ক'রে, পদ্মার রোষ-কটাক্ষ থেকে রক্ষা পাবার জন্য তিনি বিয়ের পূর্বেই একখানি লোহার পাঁচিল দেওয়া ঘর তৈরী করিয়েছিলেন। সন্ধ্যার পূর্বেই ছেলে বৌকে সেই ঘরে পাঠিয়ে দিলেন। ঘরের চারদিকে খাউ খাউ ক'রে আগুন জ্বলছে। শত শত লোক ঘরের চারদিক ঘেঁরে দাঁড়িয়ে আছে—সকলেই সতর্ক, ঘরে সাপ না ঢুকতে পারে—সকলেই জেগে আছে। স্বয়ং চাঁদও হেতালের লাঠি হাতে নিয়ে পাহারা দিচ্ছেন। বেহুলাকে তিনি আগেই আভাস দিয়েছিলেন। বেহুলাও

বেহুলা

জেগে আছেন—সারা রাত স্বামীর পদ-সেবা ক'চ্ছেন। লখিন্দর অত্যন্ত ক্লান্ত হ'য়ে প'ড়েছিলেন। অল্পক্ষণ মধ্যেই ঘুমিয়ে প'ড়লেন। এইরূপে রাত্রি এক প্রহর, দুই প্রহর, তিন প্রহর নির্বিঘ্নে কেটে গেল। চাঁদ মাঝে মাঝে ঘরের দরজার কাছে এসে সাড়া করেন এবং বেহুলাকে ভরসা দিয়ে যান। রাত্রি প্রায় শেষ হ'য়ে গেছে, আর অল্প কয়েক দণ্ড কাটলেই রাত্রি প্রভাত হয়। সারা রাত জেগে সকলেই অবসন্ন হ'য়ে প'ড়েছে, সকলের চোখেই তন্দ্রা এলো। বেহুলাও তন্দ্রাবেশে আচ্ছন্ন হ'য়ে প'ড়লেন। তিনি আর ব'সতে পারছেন না। তাঁর চোখ বুজে এলো, অবশেষে স্বামীর পায়ের কাছে শুয়ে প'ড়লেন। পদ্মা স্থির ক'রলেন, শত্রুতা সাধনের এই উপযুক্ত অবসর। তখন তিনি এক অতি সূক্ষ্মকায় বিষধর সর্পকে হারায় পাঠিয়ে দিলেন। দরজার নিকটে একটী অতি ক্ষুদ্র ছিদ্র ছিল। যে মিস্ত্রী লোহার ঘর তৈরী ক'রেছিল, পদ্মা তা'কে একটী ছিদ্র রাখতে ব'লেছিলেন। মিস্ত্রী পদ্মার রোষ থেকে রক্ষা পাবার জন্য এই গর্হিত প্রস্তাবেও সম্মত হ'লো। সকলের অলক্ষিতে একটা

পুণ্য-কাহিনী

ছোট গর্ত ক'রে, মোম দিয়ে তা'র মুখ বন্ধ ক'রে রেখে দিলে। সেই ছিদ্র দিয়ে এক বিষধর সাপ লখিন্দরের ঘরে প্রবেশ ক'রে, তাঁর পায়ের কাছে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ঘুমের ঘোরে তার গায়ে পা দেওয়া মাত্র সাপটা ফণা তুলে তাঁ'র পায়ে ছোবল দিলে। জ্বালায় অস্থির হ'য়ে লখিন্দর চেষ্টা করে উঠলেন। চীৎকার শুনে সকলেরই চমক ভাঙলো। বেহুলাও তাড়াতাড়ি উঠে ব'সলেন। সকলেই দরজার কাছে ছুটে এলো—যা শুন্লে, তাতে তাদের প্রাণ উড়ে গেল। অলঙ্কার পরেই লখিন্দর মারা গেলেন। চম্পক নগরী আবার গভীর শোকে আচ্ছন্ন হ'লে। সনকার হৃদয়-বিদারক আর্তনাদে পাষাণ পর্য্যন্ত গ'লে যেতে লাগলো। দৈবের লিখন কে খণ্ডন ক'র্বে? বিধি কপালে যা লিখেছেন, তা ফ'লবেই ফ'লবে। চাঁদ কিন্তু পাষাণে বুক বেঁধে রইলেন— তিনি পূর্ববৎ অচল, অটল, স্থির, গম্ভীর। যখন প্রাণের ভিতরটা কেমন কেমন করে, তখন “জয় মা চণ্ডী, জয় শিব-দুর্গা, জয় শিব শম্ভো” নাম উচ্চারণ ক'রে, মনকে আবার দৃঢ় করেন।

বেহুলা

চোখের সামনে এইরূপ নিদারুণ দৃশ্য ঘটতে দেখে, বেহুলা প্রথমে অধীর হ'য়ে প'ড়েছিলেন। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে তিনিও শ্বশুরের মত পাষাণে বুক বাঁধলেন। প্রভাতে লখিন্দরের মৃতদেহ সৎকারের জন্ত লোকজন দরজার নিকট এসে উপস্থিত। কিন্তু বেহুলা কিছুতেই তা'দিগে মৃতদেহ নিয়ে যেতে দিলেন না। তিনি শ্বশুরকে একটা ভেলা তৈরী ক'রে দিতে ব'ল্লেন। ভেলায় চেপে' মৃত স্বামীকে অমৃতের দেশে নিয়ে গিয়ে বাঁচিয়ে আনবেন, শ্বশুরের নিকট তিনি এই কথা ব'লে পাঠালেন।

পুত্রবধূর প্রার্থনা শুনে, সদাগর বড় বড় কলাগাছ কাটিয়ে মস্ত বড় এক ভেলা তৈরী করিয়ে দিলেন। লোকজন এসে লখিন্দরের মৃতদেহ সেই ভেলার উপর শুইয়ে দিলে। বেহুলা যাবার আগে সকলকে বল্লেন, “তোমরা আমাকে উন্মাদিনী মনে ক'রো না। আমি যা ব'লে যাচ্ছি, বর্ণে বর্ণে তা' ফ'ল্বে—আমি নিশ্চয়ই মরা স্বামী বাঁচিয়ে আনবো। আরও ব'লে যাচ্ছি, লোহার ঘরের কপাট ছ'মাসের মধ্যে খুল্বে না, বরণডালায় যে প্রদীপ জ্ব'লছে, ছ'মাসের মধ্যে তা'

পুণ্য-কাহিনী

নিভবে না, হাঁড়িতে জল ও চা'ল রেখে এসেছি—
বিনা জ্বালেই ভাত হ'য়ে থাকবে—আমার স্বামীকে
খাওয়াব ব'লে ভাত রাঁধবার আয়োজন ক'রেছিলাম,
স্বামীকে বাঁচিয়ে এনে সেই ভাত খাওয়াব—আর
ঘরের বাইরে ভাজা কড়াই ছড়িয়ে দিয়ে গেলাম—
ছ'মাস পরে গাছ হবে—তা'তে ফুল ও ফল হবে।
যে দিন দেখবে, ঘরের কপাট খুলে গেছে, প্রদীপ নিভে
গেছে, হাঁড়িতে বিনা জ্বালে ভাত হ'য়ে র'য়েছে, ভাজা
কড়াইয়ের গাছ বেরিয়েছে—সেই দিন জেনো, আমি
স্বামীকে বাঁচিয়ে নিয়ে ফিরবো। আমার একটা কথাও
মিথ্যা হবে না। বেহুলার এই সকল কথা শুনে
সকলেরই প্রাণে একটা আশার সঞ্চার হ'লো। সতীর
তেজঃপূর্ণ মূর্তি দেখে সকলেই চমৎকৃত হ'য়ে গেল।

বেহুলা গুঞ্জরী নদীর জলে স্নান ক'রে, শশুর শাশুড়ী
প্রভৃতি গুরুজনদিগের পদধূলি ও আশীর্বাদ গ্রহণ
ক'রে, ভিজে কাপড়ে এলো চুলে ভেলার উপরে গিয়ে
ব'সলেন। স্বামীর মস্তক নিজের কোলে রেখে' যোড় হস্তে
উর্দ্ধ দিকে চেয়ে ভগবানের নিকট জানালেন, “হে
সতীপতি ! আমি যদি সতী হই, স্বামী পদে যদি আমার

পুণ্য-কাহিনী ৬৩ পৃষ্ঠা—



বেহুলা লখিন্দরকে লইয়া অমৃতের দেশে যাইতেছেন

অভয়া প্রেস, কলিকাতা

বেহুলা

একান্ত মতিগতি থাকে, তা' হ'লে এই ভেলা আমাকে
অমৃতের দেশে নিয়ে যাবে।" এই কথা উচ্চারিত
হ'তে না হইতেই তর্ তর্ শব্দে ভেলা গুঞ্জরীর উপর
ভেসে চ'ল্লো। সকলে পতিব্রতা বেহুলার জয়ধ্বনি
ক'রতে লাগ'লো। যতক্ষণ দেখা গেল, সকলেই একদৃষ্টে
বেহুলার দিকে অনিমেষ নয়নে চেয়ে রইল।

ভেলা অবিরাম ভেসে ভেসে যাচ্ছে। গ্রাম, নগর,
প্রান্তর, বন, উপবন অতিক্রম ক'রে যাচ্ছে। একে
একে দণ্ড, প্রহর, দিন, পক্ষ, মাস অতিক্রান্ত
হ'তে লাগলো। সতী অনাহারে অনিদ্রায় এক বস্ত্রে
এক ভাবে মৃত পতি কোলে নিয়ে কোন্ অজানা
দেশে যাচ্ছেন। পথে কতই বাধা বিঘ্ন ঘটতে
লাগলো—মরামানুষ দেখে কাক শকুনি চার দিক্
থেকে উড়ে এসে ঘেরে ফেলে—বনের ধার দিয়ে
যাবার সময় শিয়াল ও অগ্ন্যাগ্নি হিংস্র জন্তু তাড়া ক'র্তে
লাগ'লো। অসহায়া রূপবতী বালিকা দেখে' কত ছুট
লোক কু-অভিপ্রায়ে তাঁ'কে প্রলোভন দেখাতে লাগ'লো,
কেহ কেহ বা বল-প্রকাশে উদ্ভত হ'ল—কিন্তু সতীর
তেজের নিকটে কেহই অগ্রসর হ'তে পারলে না—কেহ

পুল্য-কাহিনী

তাঁর অঙ্গ স্পর্শ ক'র্তেও সাহস পেনে না। পতি-
গতপ্রাণা বেহুলা সকল বিপদকেই উপেক্ষা ক'রে
চ'লেছেন। কিছু দিন পরে লখিন্দরের দেহ প'চে
উঠল, গায়ে পোকা বিজ্ বিজ্ ক'রছে, পচা মাংস
খ'সে খ'সে প'ড়ছে, দুর্গন্ধে চারদিক্ ভ'রে উঠেছে।
কিন্তু বেহুলা নির্বিকার, অচল, অটল। তিনি
যত্নপূর্বক হা'ড়গুলি ধুয়ে' আঁচলে ঝাঁধতে লাগলেন।

ভেলাটিও দিন দিন প'চতে লাগলো। কলাগাছ-
গুলি একটী একটী ক'রে খ'সে খ'সে প'ড়ে যাচ্ছে।
এইরূপ ভাবে কিছুদিন যায়, এমন সময়ে একদিন
তিনি এক আশ্চর্য ঘটনা দেখলেন। দেখলেন এক
ধোপানী মাথায় এক বস্তা কাপড় ও কোলে একটী
ছেলে নিয়ে নদীর ধারে এলো। ছেলেটা কাঁদতে
লাগলো দেখে, তা'র প্রতি ধোপানী এমন তীব্র দৃষ্টিতে
চাইলে যে, সে তৎক্ষণাৎ ম'রে গেল। ধোপানী
তখন স্বচ্ছন্দে কাপড় কাচতে লাগলো। কাপড়
কাচা শেষ হ'লে, সে বালকের কাছে গিয়ে এমন
অপূর্ব করুণ দৃষ্টিতে চাইলে যে, বালক তখনই
বেঁচে উঠলো এবং হাসতে হাসতে 'মা' 'মা' ব'লে

মায়ের কোলে গিয়ে উঠলো। বেহুলা এই দৃশ্য দেখে
 প্রাণে বড়ই ভরসা পেলেন—স্থির ক'রলেন, এই-ই
 অমৃতের দেশ। কিন্তু সেদিন আর ধোপানীকে কিছু
 ব'লেন না। পরদিনও সেই একই ঘটনা প্রত্যক্ষ
 ক'রলেন। তখন তিনি ধোপানীর নিকটে গিয়ে তা'র
 পা ছুঁটী জড়িয়ে ধ'রলেন এবং তাঁ'র মৃত স্বামী যা'তে
 প্রাণ পায়, তার একটা উপায় ক'রে দিতে অনুনয় বিনয়
 ক'রতে লাগলেন। বেহুলার কাতর ক্রন্দন দেখে
 ধোপানীর প্রাণ গ'লে গেল এবং তাঁ'কে আশ্বাস
 দিয়ে সঙ্গে ক'রে স্বর্গে নিয়ে গেল। ধোপানী ব'ল্লে
 “যদি নাচ গানে মহাদেবকে সন্তুষ্ট ক'র্ত্তে পার, তা
 হ'লে তোমার স্বামীর জীবন ফিরে পাবে। বেহুলা
 তাতেই সম্মত হ'লেন। এই ধোপানীর নাম ছিল
 নেতা। নেতা মনসার কি এক সম্পর্কে মাসী। নেতা
 বেহুলার সকল কথা দেবরাজ ইন্ড্রের গোচর ক'রে
 লখিন্দরকে বাঁচাবার একটা উপায় ক'রে দিতে
 অনুরোধ ক'রলেন। দেবরাজ বেহুলার সতীত্বের পরিচয়
 পেয়ে সন্তুষ্ট হ'লেন এবং মহাদেবকে সন্তুষ্ট ক'রে বর

পুণ্য-কাহিনী

পাবার উদ্দেশ্যে নৃত্যগীতের আয়োজন ক'রে দেবতাদিগে নিমন্ত্রণ ক'রলেন।

আজ ইন্দ্রের সভায় বেহুলার নৃত্যগীত হবে। তেত্রিশকোটি দেবতা নিমন্ত্রিত হ'য়েছেন। নির্দিষ্ট সময়ে দেবদেবীগণ যে যার জায়গায় আসনগ্রহণ ক'রেছেন। মর্তবাসিনী বেহুলা আজ নৃত্যগীত ক'র্বে। তাই সকলেই আগ্রহ ক'রে সভায় এসেছেন। এত বড় সভা স্বর্গে অনেক দিন হয় না। এলেন না কেবল পদ্মা, তাঁ'র বোধ হয় আস্তে লজ্জা হ'য়েছিল। প্রথমে অম্বরগণ, তার পর কিন্নরীগণ, তার পর গন্ধর্ব্বগণের নৃত্যগীত হ'লো। যঁারা নাচগানে প্রতিদিনই দেবগণের মনোরঞ্জন করেন, তাঁদের নাচগান আজ দেবগণের কেমন যেন ভাল লাগ'ছিল না। সকলেই প্রতি মুহূর্ত্তে বেহুলার নাচগান দেখ'বার জন্য প্রতীক্ষা ক'রছেন। দেবতাদের আগ্রহাতিশয্য দেখে, দেবরাজের ইঙ্গিতে নেতা ধোপানীর ইসারায় বেহুলা উঠে দাঁড়ালেন। সভার মধ্যে দাঁড়াবামাত্রই তাঁ'র মাথা ঘুরে গেল। যেন চোখে জাল প'ড়ে গেল, ভিস্মি লাগার মত হ'য়ে গেলেন। তা হবারই ত কথা। তেত্রিশকোটি দেবতার

সভায় কুলবধু হ'য়ে নির্লজ্জার মত নাচগান ক'রতে উঠেছেন, এ কথা মনে জাগরুক হবামাত্রই তিনি একেবারে দিশেহারা হ'য়ে গেলেন। ক্ষণমধ্যে নিজেকে সামলে নিয়ে পতির চরণযুগল ধ্যান করলেন এবং তাঁতেই তন্ময় হ'য়ে গেলেন। পরক্ষণে দেখলেন আশে পাশে, সম্মুখে পশ্চাতে, উপরে নীচে সর্বত্রই যেন স্বামী ব'সে র'য়েছেন। সারা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডটাই তিনি স্বামীময় দেখতে লাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁ'র ভয়ও কেটে গেল। দেবগণের আদেশ প্রাপ্তিমাত্র তিনি নাচগানের এমন নূতন নূতন কায়দা কৌশল দেখাতে লাগলেন যে, তা' দেখে শুনে সুরমণ্ডলী স্তম্ভিত হ'য়ে গেলেন। একরূপ নাচ তাঁ'রা কখনও দেখেন না, একরূপ সুললিত গানও কখন শুনে না—সকলেই একবাক্যে তাঁ'র কলা বিদ্যা শিক্ষার ভূয়সী প্রশংসা করতে লাগলেন।

তার পর নেতার ইচ্ছিতে তিনি স্বামীর মৃত্যু-ঘটনা গীতিছন্দে একরূপ করুণ সুরে গাইতে লাগলেন যে, তা' শুনে দেবতামণ্ডলীর চক্ষু হ'তে ঝর ঝর ক'রে অবিরল অশ্রুজল বিগলিত হ'তে লাগলো। অবসর বুঝে,

পুণ্য-কাহিনী

দেবরাজ ইন্দ্র তখন মহাদেবের নিকট লখিন্দরের জীবন প্রার্থনা করলেন। চণ্ডীও সতীর মাহাত্ম্য অক্ষুণ্ণ রাখবার জন্য অনুনয় বিনয় ক'রতে লাগলেন। মহাদেব বেহুলার নৃত্যগীত দেখে এরূপ খুসী হ'য়েছিলেন যে, তিনি তৎক্ষণাৎ মনসাকে ডেকে পাঠালেন এবং অবিলম্বে লখিন্দরকে পুনর্জীবিত করবার জন্য আদেশ দিলেন। বেহুলা তখন মৃত স্বামীর হাড়গুলি আঁচল থেকে সভার মাঝখানে ধীরে ধীরে ঢেলে দিলেন। মনসা একটী একটী ক'রে সেই হাড়গুলি যথাযথ ভাবে সাজালেন এবং মৃত-সঞ্জীবনী মন্ত্রোচ্চারণ ক'রে তা'তে কমণ্ডলুর জল নিক্ষেপ ক'রলেন। লখিন্দর তখনই জীবনলাভ ক'রলেন এবং সভার মধ্যে দাঁড়িয়ে তেত্রিশ কোটী দেবতাকে প্রণাম ক'রলেন। বেহুলার প্রার্থনায় তাঁ'র ছ'টী ভাসুরও পুনর্জীবন লাভ ক'রলেন! মনসা বেহুলাকে ব'ল্লেন “তুমি প্রতিদিন আমার পূজা ক'রবে। তোমার স্বশুরও যেন আমার পূজা করেন। যদি না করেন, তুমি আমার কাছে চ'লে এসো”। বেহুলা মনসার আজ্ঞা পালন ক'রতে স্বীকৃত হ'লেন। বেহুলার কথায় মনসা খুব সন্তুষ্ট হ'লেন।

যে বেহুলা সতীত্ব-প্রভাবে মৃত স্বামীর ও ভাসুরগণের

বেহুলা

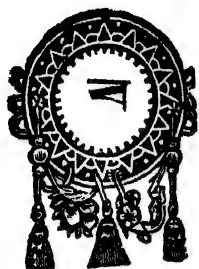
প্রাণ বাঁচালেন—প্রাণ পা'বামাত্র সেই ভাসুরগণই তাঁ'র চরিত্রে সন্দিহান হ'লো—যেহেতু তিনি একাকিনী ছয় মাস পথে পথে ঘুরে বেড়িয়েছেন। এমনি নীচমনা পুরুষ জাতি ! বেহুলা দেবগণ-সমক্ষে অগ্নি-পরীক্ষা দিয়ে তাঁ'র শুচিতা প্রমাণ ক'রলেন । দেবদেবীগণ তাঁ'র সতীত্ব দেখে ধন্য ধন্য ক'রতে লাগলেন । তখন তিনি দেবগণপদে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম ক'রে, তাঁদের নিকট বিদায় নিলেন এবং স্বামী ও ভাসুরদের নিয়ে দেশে ফিরলেন ।

আজ ছ'মাস পূর্ণ হ'লো । চম্পক নগরের সকলে দেখলে যে লোহার কপাট খুলে গেছে, প্রদীপ নিভে গেছে, বিনা জ্বালে ভাত হ'য়ে র'য়েছে, বাইরে ভাজা কড়াইএর গাছ হ'য়েছে । এই সব দেখে, সকলে ভাবলে যে, আজ বেহুলা স্বামীকে বাঁচিয়ে নিয়ে দেশে ফিরবে । সকলেই উৎসুক হ'য়ে একদৃষ্টে পথের দিকে চেয়ে আছে । কিছুক্ষণ পরে দেখলে যে সত্য সত্যই বেহুলা স্বামী ও ছয় ভাসুরকে সঙ্গে নিয়ে দেশে ফিরছেন । দেখে তা'রা অবাক হ'য়ে গেল । আজ কোন লোকই বাড়ীতে নেই, সকলেই রাস্তার দিকে—সকলেই সেই সতী রমণীকে দেখে জীবন সার্থক করবার জন্য দ্রুতপদে অগ্রসর

পুণ্য-কাহিনী

হ'চ্ছে। চম্পক নগরী আজ মহানন্দে মেতে উঠেছে। সকলেরই মুখে সতীস্বাধ্বী বেহুলার সতীত্বের কথা— আর মাঝে মাঝে তাঁ'র জয়ধ্বনি। চাঁদ সদাগর ও সনকার আনন্দের সীমা নেই। ছেলেদিগে আর এ জীবনে দেখতে পাবেন, এ আশা তাঁদের আদৌ ছিল না। আজ সেই সোণার চাঁদ সাত সাতটি ছেলেই ঘরে ফিরে এসেছে। বিধবা বধুগণ মৃত স্বামিগণকে ফিরে পেয়ে অপার আনন্দ পেলেন। সদাগর ও সনকা বালিকা পুত্রবধূকে কত আদর, আশীর্ব্বাদ ও স্নুখ্যাতি ক'রলেন তা' ব'লে শেষ করা যায় না। বেহুলা তখন পদ্মার আদেশ শ্রুতরূপে জানালেন। সাত সাতটি মরা ছেলেকে পেয়ে, তিনি পদ্মার উপর সকল হিংসা ত্যাগ ক'রলেন। খুব ধূমধামের সহিত চাঁদ বাড়ীতে মনসা পূজার পত্তন ক'রলেন। চাঁদকে পূজা ক'র্ত্তে দেখে, সকল বাড়ীতেই মনসা পূজা আরম্ভ হ'লো। মনসার বরে লখিন্দর ও বেহুলা দিব্যরথে আরোহণ ক'রে সশরীরে স্বর্গে চ'লে গেলেন।

সাবিত্রী



হু প্রাচীন কালে মদ্র দেশে অশ্বপতি
নামে এক রাজা ছিলেন। তিনি
অত্যন্ত ধার্মিক ও শিবভক্ত।

রাজার ধন ঐশ্বর্যের সীমা নেই। তা' হ'লে কি হয় ?
বৃদ্ধ হ'য়েছেন, তবুও সম্ভানাদি হ'লো না—মনে যার
পর নাই অশান্তি। যে সংসারে ছেলে পিলে নেই,
সেখানে আর সুখ কোথায়—রাজ্য ঐশ্বর্যেই বা দরকার
কি ? এইরূপে অতি মনোকষ্টে দিন যায়। মহারাজ
অশ্বপতি প্রতিদিন পূজার সময় মহাদেবের নিকট
প্রাণের ব্যথা জানান। অবশেষে ভক্তবৎসল
ভোলানাথ রাজার পূজা আরাধনায় সন্তুষ্ট হ'লেন—তাঁর
একটি পরমাসুন্দরী কন্যা হ'লো। মেয়েটিকে পেয়ে
তাঁ'র বড়ই আনন্দ। কন্যার নাম রাখলেন সাবিত্রী।
সাবিত্রী দিন দিন বড় হ'তে লাগলেন। বয়োবৃদ্ধির

পুণ্য-কাহিনী

সঙ্গে সঙ্গে তাঁ'র সুকোমল অঙ্গে রূপলাবণ্য ফুটে উঠতে লাগলো। অল্প বয়সেই তিনি নানা রকম শিল্প ও কলাবিদ্যায় স্ননিপুণা হ'লেন। তা' ছাড়া বারব্রত ধর্মকর্মোও তাঁ'র অতিশয় আগ্রহ।

রাজার একটা মাত্র মেয়ে—বাপ মা'র বড় আদরের ধন। তা'র সুখ স্বচ্ছন্দে জন্ম তাঁ'রা সর্বদাই যত্ববান। মেয়ের যা'তে আনন্দ, তা' ক'রতে দিতে তাঁদের কোন আপত্তিই নেই। যখন যা' আবদার করেন, তখনই দেন। রথে চ'ড়ে রাজ্যের চারদিকে বেড়িয়ে বেড়াতে সাবিত্রীর বড় আনন্দ। সঙ্গিনীদের নিয়ে প্রায়ই বেড়াতে যান। মাঝে মাঝে খুব দূর দূর স্থানে যান। রাজার মেয়ে—কোন ভয়ও নেই—বাপমায়ের আপত্তিও নেই। একদিন তিনি মুনিদের আশ্রমে বেড়াতে গেলেন। যেতে যেতে দেখলেন, মুনিকুমারগণ বনে ফলমূল তুলছেন, কাঠ কাটছেন। সাবিত্রী একটু দূরে থেকে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলেন। তাঁদের মধ্যে একজন বালক দেখতে এমন সুপুরুষ ছিল যে, তাঁকে দেখলে দেবকুমার ব'লে ভ্রম হয়—এমন তাঁ'র সুন্দর গঠন—এমনই তাঁর দিব্যকাস্তি।

সাবিত্রী

‘তিনি সেই দেবতা-বিনিন্দিত অপরূপ মূর্তিখানির দিকে একদৃষ্টে অনেকক্ষণ চেয়ে রইলেন। তাঁ’র উপর সাবিত্রীর কেমন এক সম্প্রীতি জন্মাল। সে দিন ফিরে এলেন। কিন্তু সেই দেবোপম বালকটাকে ভুলতে পারলেন না। প্রায় প্রতিদিনই মুনিদের আশ্রমে যান—অনেকক্ষণ সেখানে থাকেন—সেই মুনিকুমারটিকে দেখে’ নয়ন সার্থক করেন, কখন কখন বা কাছে গিয়ে তাঁ’র সঙ্গে কথাবার্তা কন, তাঁ’র কিছু কিছু কাজ ক’রে দেন। ক্রমে উভয়ের মধ্যে খুব সদ্ভাব হ’লো। তাঁ’র সুন্দর কান্তিখানি দেখে, তাঁ’র মুখে নানা রকম ধর্মোপদেশ শুনে, সাবিত্রী একেবারে বিভোর হ’য়ে যেতেন। সন্ধ্যা হ’লেই বাড়ীতে ফিরে আসেন বটে, কিন্তু তাঁ’কে না দেখে তিনি একদণ্ডও সুস্থ থাকতে পারতেন না। বালকের রূপে ও গুণে সাবিত্রী এমনই মুগ্ধ হ’য়ে ছিলেন যে, মনে মনে তাঁ’কে পতিত্বে বরণ ক’রে ফেলেন।

এই বালক অবন্তীর রাজা দ্যুমৎসেনের একমাত্র পুত্র। তাঁ’র নাম সত্যবান। সত্যবান জন্মগ্রহণ করবার অল্পদিন মধ্যে রাজা দ্যুমৎসেন অন্ধ হন। তাঁ’র

পুণ্য-কাহিনী

শত্রুগণ এই সুযোগে রাজ্য কেড়ে নিয়ে তাঁ'কে দেশ থেকে তাড়িয়ে দিলে। নিরুপায় ও নিরাশ্রয় হ'য়ে রাজা মজ্জদেশে এসে মুনিদের আশ্রমে বাস ক'রতে লাগলেন। সংসারে তাঁ'রা তিনটী প্রাণী—অন্ধ রাজা, রাজমহিষী ও তাঁ'দের একমাত্র পুত্র সত্যবান। সত্যবান বন থেকে ফল মূলাদি আহরণ করেন, তা'তেই কোন রকমে দিনপাত হয়।

একদিন সাবিত্রী বাড়ীতে ফিরে এসে মায়ের কাছে প্রাণের সকল কথা জানালেন। রাণী মেয়ের মনোভাব রাজার গোচর ক'রলেন। রাজা এইকথা শুনে অত্যন্ত হুঃখিত হ'লেন, মনে মনে একটু রাগও ক'রলেন। এহেন রূপলাবণ্যময়ী কন্যাকে কোন্ প্রাণে একজন অজানা অচেনা বনবাসী ঋষিকুমারের সঙ্গে বিয়ে দেবেন? তাঁ'র মত ঐশ্বর্য্যশালী রাজার পক্ষে এও কি সম্ভব হয়? প্রথমে কিছুতেই সম্মত হ'লেন না। সাবিত্রীকে অনেক ক'বে বুঝালেন, কিন্তু কিছুতেই তিনি পিতার অনুরোধ রাখতে পারলেন না। তিনি বল্লেন “সত্যবানকে আমি মনে মনে পতিত্বে বরণ ক'রেছি। সত্যবান ভিন্ন আর কা'কেও বিয়ে করা

সাবিত্রী

কোন মতে সম্ভব নয়।” কন্যার কথা শুনে মহারাজ মহাগণ্ডগোলে পড়লেন। কি ক’রবেন কিছুই স্থির ক’রতে পারলেন না। গভীর চিন্তা এসে তাঁ’র হৃদয়কে আলোড়িত ক’রতে লাগলো।

এই সময়ে হঠাৎ একদিন দেবর্ষি নারদ রাজা অশ্বপতির রাজসভায় এসে উপস্থিত হ’লেন। রাজা দেবর্ষির সহিত নানা বিষয়ের আলোচনা ক’চ্ছেন, এমন সময়ে সাবিত্রী পিতার সম্মুখে এলেন। দেবর্ষি সাবিত্রীর অলৌকিক সৌন্দর্য্য দেখে মনে মনে বড়ই প্রীত হ’লেন এবং ধন্য ধন্য ক’রতে লাগলেন। তখন মহারাজ অশ্বপতি দেবর্ষি নারদের নিকট কন্যার মনোভাব জানালেন এবং তাঁ’র মতামত জিজ্ঞাসা ক’রলেন। নারদ মুনি মহারাজের অনুরোধে সাবিত্রী ও সত্যবানের রাশি গণনা ক’রে তাঁ’কে ব’ল্লেন, “সত্যবান অতি অল্পায়ু, বিয়ের দিন হ’তে এক বৎসরের মধ্যে তিনি মারা যাবেন। অতএব এ বিবাহে কোন মতেই অনুমোদন করা যায় না।” তিনি স্বয়ং সাবিত্রীকে সত্যবানের অল্পায়ুর কথা উল্লেখ ক’রে সঙ্কল্প হ’তে বিরত হবার জন্য নানা প্রকারে বুঝালেন। কিন্তু

পুণ্য-কাহিনী

তা'তেও কোন ফল হ'লো না। তিনি অবিচল। এই অল্প বয়সেই বিধবা হবেন, এর চেয়ে অল্পতাপের বিষয় আর কি হ'তে পারে? এ হেন নিদারুণ বিপদের সম্ভাবনা জেনেও তিনি একটুও ভীত বা বিচলিত হ'লেন না। তা' হবেনই বা কেন? তিনি যে পূর্বেই সত্যবানকে বরণ ক'রেছেন। ভাগ্যে যাই' বা হোক না কেন, তা' ব'লে কি অশ্রু মত ক'রতে পারেন? মনে মনে এইরূপ আলোচনা ক'রতে ক'রতে তিনি আবেগ ভরে নিলজ্জার মত সভার মাঝখানেই মনোভাব প্রকাশ ক'রে ফেলেন এবং ব'লেন, “দেবর্ষে! আপনি সর্ব্বজ্ঞ। আপনার অবিদিত কিছুই নেই। আপনি জানেন ত যে আমি পূর্ব্ব হ'তেই সত্যবানকে মনে মনে বরণ ক'রেছি। এবং তদবধি তিনি আমার হৃদয়াসনের একমাত্র অধীশ্বর, তিনিই জ্ঞান, তিনিই ধ্যান। তবে কেন আর আমাকে লজ্জা দিচ্ছেন? আর যদি আমার কপালে বৈধব্য ভোগ লেখা থাকে, সে ত বিধিলিপি—কে তা' খণ্ডন ক'র্বে? যা'র সঙ্গেই আমার বিবাহ হোক না কেন, আমার কর্ম্মফল, আমার ভোগাভোগ, আমার সুখ দুঃখ—আমার কপালের লিখন—সকলই আমার পিছু

সাবিত্রী

পিছু ফিরবেই ফিরে। কেউ তা'র দ ক'রতে পারবে না। বিবেচনা করুন, এ মর-জগতে চিরজীবীই বা কে? আয়ুঃশেষে সকলেরই ত সেই একই পরিণাম—কালের করাল কবল থেকে কেউ ত কখনও অব্যাহতি পায় না। তবে কেউ বা ছ'দিন আগে, আর কেউ বা ছ'দিন পরে। সকলকেই যখন একই চরম দশায় লীন হ'তে হ'বে, তখন ক্ষণিক সুখের জ্ঞাপ্ত কিহেতু চিরকলঙ্ক পশরা বহন ক'র্বো? এই অনিত্য সংসারে সতী নারীর এক মাত্র শ্রেষ্ঠ ধর্ম সতীত্বরত্নকে চিরতরে জলাঞ্জলি দেবো? মুনিবর! এই হীনমতি বালিকার প্রগল্ভতা মাপ ক'র্বেন, আমি কিছুতেই ধর্ম পথ হ'তে বিচলিত হ'তে পারবো না।” দেবর্ষি নারদ বালিকা সাবিত্রীর মুখে ঈদৃশ অশেষ জ্ঞানগর্ভ বাক্য শুনে, যার পর নাই প্রীতি লাভ ক'র্লেন, তাঁর কথার কোন উত্তর দিতে বা প্রতিবাদ ক'রতে পার্লেন না। পরে সাবিত্রীকে ধন্যবাদ দিতে দিতে সেখান হ'তে প্রস্থান ক'র্লেন।

অবশেষে রাজা অনন্তোপায় হ'য়ে কন্যার প্রস্তাবে অনুমোদন ক'র্লেন। সত্যবানকে তপোবন থেকে আনালেন এবং শুভদিনে শুভক্ষণে তাঁ'র সহিত সাবিত্রীর

পুণ্য-কাহিনী

বিবাহ দিলেন। মহা আড়ম্বরে বিবাহ হ'য়ে গেল। পরদিন প্রভাতে সাবিত্রী সত্যবানের সহিত সুসজ্জিত রথে আরোহণ ক'রলেন এবং হর্ষমনে বনে গমন ক'রলেন। রাজঅট্টালিকা ছেড়ে পর্ণ-কুটীরে গিয়েও তাঁ'র পরম আনন্দ। সত্যবান প্রতিদিন নানা রকম ফল মূল আনেন। সাবিত্রী ভক্তিভরে সে সকল দ্রব্য শ্বশুর, শ্বাশুড়ী ও সত্যবানকে খেতে দেন। সকলেই একরূপ আগ্রহের সহিত আহাৰ করেন, যেন এমন জিনিষ তাঁ'রা আর কখনো খান না। সেই একই জিনিষ—সেই বনফলই—সাবিত্রীর ভক্তি-প্রভাবে অমৃতের মত বোধ হ'তো। সাবিত্রী সংসারের সকল কাজই অতি সন্তুর্পণে, অতি সুশৃঙ্খল ভাবে সম্পন্ন করেন। কায়মনে শ্বশুর শাশুড়ী ও স্বামীর সেবা, ভক্তিভরে দেব আরাধনা এবং সমাদরে ব্রাহ্মণ অতিথির তৃপ্তিসাধন—এগুলি তাঁ'র নিত্য-নৈমিত্তিক কর্ম। এইরূপে অতি পবিত্র ভাবে তিনি দিন যাপন করেন। তাঁ'কে পেয়ে সকলেই বনবাসের ক্লেশ একেবারে ভুলে গেলেন। তাঁ'র গুণে পর্ণ-কুটির স্বর্গভূমির ন্যায় পরম সুখের স্থান হ'য়ে উঠ'লো, তাঁ'র কর্মকুশলতায় সেই

সাবিত্রী

বনভাগ নন্দনকাননের মত শোভা ধারণ ক'রলো। বনবাসিনী মুনিপত্নীগণ তাঁর রূপে, গুণে, সরলতায় ও মধুরালাপে একেবারে বিমোহিত হ'য়ে গেলেন।

এইরূপে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস যায়। সকলেরই সুখে দিন কাটে। সাবিত্রীও অতি পবিত্র ভাবে দিন কাটান। কিন্তু তাঁ'র অন্তরে যে প্রচ্ছন্ন নিৰ্বেদ, কিছুতেই তা'র লাঘব হয় না। এক এক ক'রে যতই দিন যায়, ততই তাঁ'র প্রাণের ভেতরটা হু হু ক'রে ওঠে, তাঁ'র হৃৎপিণ্ড কেঁপে কেঁপে ওঠে, তাঁ'র অন্তরাঙ্গা কেঁদে কেঁদে ওঠে,—সে বেদনা যে কিরূপ ক্লেশদায়ক তা' কে জানে, কে বোঝে? তবুও তিনি কারো কাছে আত্মপ্রকাশ করেন না। এমন কি, তাঁ'র মুখে মুহূর্তেব জগৎকেউ বিষন্ন ভাব দেখেন না। কেবল অহরহঃ সেই সৰ্ব্বাস্তুর্যামী ভগবান্কে স্মরণ করেন এবং তাঁ'র উপর সকল ভার অর্পণ করেন।

এইরূপে এক বৎসর প্রায় পূর্ণ হ'তে চ'ল্লো। আর তিন দিন মাত্র বাকি। আজ সাবিত্রী তিন দিন ব্যাপী এক ব্রত আরম্ভ ক'রলেন। সেই ব্রতের নাম ত্রি-রাত্র ব্রত। প্রত্যহ অতি প্রত্যাষে উঠে স্নানাদি সমাপন

পুণ্য-কাহিনী

ক'রে, ভক্তিভরে দেবদেবীর পূজা অর্চনা করেন, ব্রাহ্মণ অতিথিগণকে পরম যত্ন সহকারে বিবিধ ভোজ্য দ্রব্যে ও দক্ষিণাদি দিয়ে পরিতুষ্ট করেন। এই রকমে বিবিধ ধর্ম্মানুষ্ঠানে তাঁ'র দিন কাটতে লাগলো। তিন দিনই অনাহারী, এক গণ্ডুষ জল পর্য্যন্ত গ্রহণ করেন না। কিন্তু এতেও তাঁ'র কোন কষ্টই নেই। পূর্বের মত অকাতরে সংসারের সকল কাজই নিজ হাতে করেন। আজ তৃতীয় দিবস। আজই ত্রিরাত্র ব্রত উদ্‌যাপন হবে।

সত্যবান প্রতিদিন অতি প্রত্যাষে ফলমূলাদির জন্ত বাহির হন। আজ কিন্তু সকালে যাওয়া ঘ'টলো না। বেলা তৃতীয় প্রহর অতীত হ'য়েছে। এমন সময়ে তিনি কুড়ুলখানি কাঁধে নিয়ে পিতামাতার অনুমতি নেবার জন্ত তাঁ'দের কাছে উপস্থিত হ'লেন। বেলা শেষ হ'য়ে গেছে দেখে, মা নিষেধ ক'রলেন। আহা ! মায়ের প্রাণ কিনা ! স্নেহময়ী মায়ের প্রাণে যে সর্ব্বদাই পুত্রের অমঙ্গল আশঙ্কা। সে দিন তাঁ'র অন্তরাআ জানতে পেরেছে। পুত্রকে নানা প্রকারে বোঝালেন। সত্যবান তাঁ'কে সান্ত্বনা দিয়ে ব'ল্লেন, “মা, আপনি

সাবিত্রী

চিন্তা ক'রছেন কেন? আমি শীঘ্রই ফিরে আসবো, আপনি ভয় ক'রবেন না। আপনার আশীর্বাদে আমার কোন অমঙ্গলই হবে না।” মা'কে এইরূপে বুঝিয়ে তিনি বেরুচ্ছেন। পতিগত-প্রাণা সাবিত্রী এই কথা শুনে, স্বামীর সঙ্গ নিলেন। শ্বশুর, শাশুড়ী, স্বামী সকলেই নিষেধ ক'রলেন, কিন্তু কিছুতেই স্বামীর সঙ্গ ছাড়লেন না। তিনি যে আজ স্বামীকে ছাড়তে পারেন না। সতী স্বাধ্বী সব জেনে শুনে কি আজ স্বামীকে একা বনে পাঠিয়ে দিয়ে, ঘরে থাকতে পারেন? স্বামী শীঘ্রই ফিরে আসবেন সত্য, কিন্তু যদি এই অল্প সময়ের মধ্যেই তাঁ'র কোন বিপদ, কোন অমঙ্গল হয়? —তাঁ'র প্রাণে সর্বদাই এই আশঙ্কা। অবশেষে তাঁ'র কাতর প্রার্থনায় সকলেই সম্মতি দিলেন।

সাবিত্রী স্বামীর পিছু পিছু বনের মাঝ-খান দিয়ে যাচ্ছেন। বনভূমির নানা রকম শোভা সৌন্দর্য্য দেখছেন বটে, কিন্তু কিছুতেই প্রাণে শান্তিলাভ ক'রতে পারলেন না। তাঁ'রা অনেক দূরে গিয়ে প'ড়লেন। সত্যবান ফল মূল তুলতে তুলতে যাচ্ছেন। সাজিটী যখন নানা রকম ফল মূলে পূর্ণ হ'লো, তখন সেটী

পুণ্য কাহিনী

সাবিত্রীর নিকট রেখে, কুড়ুল খানি নিয়ে একটি গাছে উঠলেন। কিছু কাঠ সংগ্রহ হ'লেই তাঁরা ঘরে ফিরবেন। কাঠ কাটতে কাটতে গাছের উপরেই হঠাৎ তাঁ'র মাথার অসুখ হ'লো। সে কি ভয়ানক যন্ত্রণা ! ঠিক যেন বৃশ্চিক দংশনের মত অসহ্য বোধ হ'তে লাগলো। তাঁ'র মাথা যেন খ'সে যেতে লাগলো—প্রাণ যায়—যাতনায় ছট্ ফট্ ক'রতে লাগলেন ! সাবিত্রী সত্যবানের এইরূপ অবস্থা দেখে শুনে ভয়ে কাঁটা হ'য়ে গেলেন। তাঁ'কে কোন গতিকে গাছ থেকে নেমে আসতে ব'ললেন। সত্যবান অন্য উপায় না দেখে, অতি কষ্টে নীচে নেমে এলেন এবং সাবিত্রীর কোলে মাথা রেখে শুয়ে প'ড়লেন। সাবিত্রী অতি যত্নে তাঁ'র সেবা ক'রতে লাগলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হ'লো না—উপশম হওয়া দূরের কথা—যাতনা বাড়তে লাগলো। তখন দেবর্ষি নারদের ভবিষ্যৎ বাণীর কথা সাবিত্রীর স্মরণ হ'লো। তিনি সকলই বুঝলেন, অতি কাতর ভাবে বিপদভঞ্জন মধুসূদনকে ডাকতে লাগলেন। তাঁর সকল চেষ্টা, কাতর প্রার্থনা, সকলই নিষ্ফল হ'লো। বিধির লিখন—আজ তাঁ'র

সাবিত্রী

জীবনের শেষ দিন! অল্পক্ষণ পরেই সত্যবানের দেহপিঞ্জর হ'তে প্রাণবায়ু বহির্গত হ'লো।

বেলা প্রায় শেষ হ'য়ে গেছে। সন্ধ্যা হয় হয় হ'য়েছে, এমন সময়ে সত্যবান সাবিত্রীর কোলে মাথা রেখে চির-নিদ্রায় নিমগ্ন। পত্নীর কোলেই স্বামীর মৃত্যু!—কি সে হৃদয়-বিদারক দৃশ্য! কি সেই নিদারুণ মর্শ্ব-বেদনা! সতী রমণীর তাদৃশ প্রাণের ব্যথা কে বুঝবে? ভগবান! এরূপ দারুণ মর্শ্ব-বেদনা যেন আর কেউ না পায়! আর কা'কেও যেন বুঝতে না হয়, ঠাকুর! চোখের জলে সাবিত্রীর বসন সিক্ত হ'য়ে গেল। গভীর শোকে চারদিক্ ঘোর অন্ধকারময় দেখেছেন, আর আকুল প্রাণে ভগবানকে ডাকছেন।

ধীরে ধীরে বেলাটুকু শেষ হ'য়ে গেল। বৃক্ষের ছায়া সেই বনভূমিকে পূর্ব হ'তেই আবৃত ক'বে ফেলেছে। কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশী রজনী। অল্পক্ষণ মধ্যেই চারদিক্ নিবিড় অন্ধকারময় হ'য়ে উঠলো। একে ঘোর কৃষ্ণবর্ণ রজনী—নিবিড় বন—তার উপর একাকিনী—কোলে মৃত স্বামী—এ রকম সঙ্কট অবস্থাতেও সাবিত্রীর মনে অণুমাত্র ভীতির উদ্রেক হ'লো না!

পুণ্য-কাহিনী

ভয়? সে ত দূরের কথা, তাঁ'র প্রাণ স্বতীত্ব তেজে যেন ভ'রে উঠলো। শরীর থেকে এক দিব্য জ্যোতিঃ বেরুতে লাগলো। তিনি জানতেন, যমদূতগণ এসে এখুনি তাঁ'র স্বামীকে নিয়ে যাবে। মনে মনে স্থির ক'রলেন, কোন মতেই পতিকে ছাড়বেন না।

রাত্রির গভীরতা--তমসার ভীষণতা--বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সতীর মনের তেজও যেন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে লাগল। সত্যবানের মৃত্যু-খবর যমরাজের নিকট পৌঁছিল। তাঁকে নিয়ে যাবার জন্ত দূতগণকে বনে পাঠিয়ে দিলেন। যমদূতগণ রাজার হুকুম পেয়ে এঁটে সঁটে কোমর বেঁধে বীর-দর্পে সত্যবানকে নিয়ে যাবার জন্ত সেই বনে এলো। কিন্তু কেউ কাছে ঘেঁসতে সাহস করল না। সতীর তেজের নিকট তা'দের সকল বল-বিক্রম লোপ পেয়ে গেল। যখন দেখলে এ সতী নারী, এর কাছে সহজে এগুতে পারা যাবে না, অথচ রাজার হুকুম পালন ক'রতেই হবে, তখন তা'রা ভয় দেখিয়ে কার্যোদ্ধারের মতলব ক'রতে লাগলো এবং সাবিত্রীকে সেখান থেকে সরিয়ে দেবার জন্ত নানারকম অঙ্গ-বিকৃতি ক'রে ভয় দেখাতে লাগলো। একে ত যমরাজের অনু-

সাবিত্রী

চরদের কেমন খুপসুরং চেহারা ! সেই সুভৌল চেহায়ায়
এঁকে বেঁকে দাঁত বের ক'রে অদ্ভুত রকমের অঙ্গভঙ্গি
ক'রতে ক'রতে তা'রা বিকট চীৎকার ক'রতে লাগলো ।
সেরূপ চেহারা দেখলে বোধ হয়, মহা মহা বীরগণও
ভয়ে বিহ্বল হয়ে পড়ে—ভিশ্মিলাগা হ'য়ে যায় !
কিন্তু পতিগত-প্রাণা সাবিত্রীকে কিছুতেই বিচলিত
করতে পারলো না ! তখন তা'রা হা'র মেনে' ফিরে
গেল এবং যমরাজের কাছে আগা গোড়া সকল কথা
নিবেদন ক'রল । দূতগণের মুখে এই কথা শুনে,
ধর্মরাজ স্বয়ং দ্রুতপদে সেই বনে এলেন । সত্যবানের
নিকট অগ্রসর হ'য়ে সাবিত্রীকে ব'ললেন, “তোমার
স্বামীর কালপূর্ণ হ'য়েছে—আমি এঁকে নিয়ে যেতে
এসেছি ।” যমরাজের আদেশ শুনে সাবিত্রীর প্রাণ
উড়ে গেল । উঠে দাঁড়িয়ে যোড়হাতে কত স্তব-
স্তুতি, কাকুতি-মিনতি ক'রলেন । যমরাজ কিছুতেই
কর্ণপাত ক'রলেন না । সত্যবানকে বেঁধে নিয়ে
চ'ল্লেন । পতির এরূপ অবস্থা দেখে' সাবিত্রী
আকুল হ'য়ে প'ড়লেন । তিনিও পিছনে পিছনে
যেতে লাগলেন । কিছুক্ষণ পরে ধর্মরাজ পিছু ফিরে

পুণ্য-কাহিনী

দেখেন যে সাবিত্রী আসছেন। তাঁ'কে দেখে ব'ল্লেন
“সাবিত্রি, কি জ্ঞা আমাদের সঙ্গে আসছ? তোমার
স্বামীর কালপূর্ণ হ'য়েছে—তিনি দেহত্যাগ ক'রেছেন
—তার জ্ঞা চিন্তা ক'রে কি ফল হবে? সকল জীবই
কালপূর্ণ হ'লে ধরা-বাস হ'তে চ'লে যায়—এ ত জগতের
নিয়ম। তুমি ফিরে যাও, আমাদের সঙ্গে এসে কোনও
লাভ নেই। বরং যাতে তোমার পতির উদ্ধগতি
হয়, তার চেষ্টা করগে।” ধর্ম্মরাজের এই কথা শুনে,
সাবিত্রী করযোড়ে নিবেদন ক'রলেন—

“সত্য বটে তথ্য তব সব জানি আমি,
মাতা-পিতা ভাই বোন কেবা পত্নী স্বামী।
তাজে জীব ধরা-বাস কাল পূর্ণ যবে,
আয়ুঃশেষে স্থান কারো নাহি হয় ভবে।
ধর্ম্মাধর্ম্ম ফলে নর সুখ দুঃখ পায়,
কর্ম্মের অধীন সবে, কারো বশ নয়।
নিজেই নিজের বন্ধু সুকর্ম্মের ফলে,
নানা দুঃখ ভুঞ্জে নর কুকর্ম্ম করিলে।
ধর্ম্মপথে সুখ লাভ না হয় খণ্ডন,
অধর্ম্ম দুঃখের মূল শাস্ত্রের বচন।

সাবিত্রী

ধর্মরাজ—বালিকা। সাবিত্রীর মুখে এবস্থিধ
জ্ঞানগর্ভ পুণ্য-কথা শ্রবণ ক'রে, পরম পরিতোষ লাভ
ক'ল্লেন এবং ব'ল্লেন, “সাম্বি সতি সাবিত্রি ! পৃথিবীতে
তোমার মত পতিব্রতা ও ধর্মপরায়ণা নারী অতি বিরল,
যন্ত তোমার নারী-জন্মে, যন্ত তোমার জনক জননী,
যন্ত তোমার স্বশুর কুল, যন্ত তোমার পতিভক্তি ! পুণ্য-
শীলা সাবিত্রি ! আমি তোমার ধর্মভাবে পরম গ্রীত
হ'লাম। এখন তোমার ইচ্ছানুরূপ বর চাও। তবে
স্বামীর জীবন প্রার্থনা ক'রো না।” যমরাজের ইচ্ছায়
সাবিত্রী অপুত্রক পিতার পুত্র কামনা ক'ল্লেন। ধর্মরাজ
তৎক্ষণাৎ তাঁ'র মনোমত বর দিলেন এবং মিষ্টবাক্যে
তাঁ'কে ঘরে ফিরে যেতে আদেশ ক'ল্লেন।

সাবিত্রী কহিল, “শুন ধর্ম নরপতি,
তাজিবারে তব সঙ্গ নহে মম মতি।

স্বরগ সমান গণি' সাধুসঙ্গবাস,
কেন দেব ! তাহে মোরে করহ নিরাশ।

ভাগ্যবলে পাই আজ ধর্ম-দরশন,
প্রাণভ'রে হেরি' তোমা জুড়াই নয়ন।

পুণ্য-কাহিনী

ধর্ম্মে হেরি তবু বদ্ধ কর্ম্মের সংহতি,
জানিহু নিশ্চয়, বিধি বাম মম প্রতি ।”

ধর্ম্মরাজ সাবিত্রীর মুখে এরূপ গভীর জ্ঞানের কথা শুনে, অধিকতর প্রীতি লাভ ক’ল্লেন এবং আরও একটা বর দিতে চাইলেন। সাবিত্রী প্রার্থনা ক’ল্লেন, “আমার অন্ধ স্বশুর যেন চক্ষুলাভ করেন।” যমরাজ তখনই সেই বর দিলেন এবং ঘরে ফিরে যাবার জন্ত তাঁ’কে অনুরোধ ক’রলেন। তখন সাবিত্রী বললেন—

“গৃহবাসে আর মোর নাহিক বাসনা,
কি হেতু আমারে প্রভু করিছ ছলনা।

নশ্বর সংসার মাঝে ধর্ম্ম সার ধন,
আশীর্ব্বাদ কর দেব ! ধর্ম্মে থাকে মন।”

পুণ্যবতী সাবিত্রীর মুখে এইরূপ শাস্ত্র-কথা শুনে ধর্ম্ম-রাজ বিশেষ আনন্দ লাভ ক’ল্লেন এবং এবারেও একটা বর দিতে চাইলেন। তখন সাবিত্রী প্রার্থনা ক’ল্লেন, “দেব ! আমার স্বশুর রাজ্যচ্যুত, তিনি যেন হত রাজ্য ফিরে পান।” ধর্ম্মরাজ তখনই সাবিত্রীর বাসনা পূর্ণ ক’ল্লেন এবং ঘরে ফিরে যাবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুরোধ ক’ল্লেন। সাবিত্রী করযোড়ে পুনরায় নিবেদন ক’ল্লেন—

পূণ-কাহিনী ৮৮ পৃষ্ঠা-



সাবিত্রী ধর্মবাজের নিকট বর প্রার্থনা করিতেছেন

অভয়া প্রেস, কলিকাতা।

সাবিত্রী

“কৃপা করি শুন দেব ! মম নিবেদন,
খণ্ডন না হবে যাহা বিধির লিখন ।
মায়া-মোহে অন্ধ জীব ত্যজি নিত্য ধন,
মায়ার বাঁধনে বাঁধে আপন চরণ ।
অসার সংসার শুধু সার ধর্ম পথ,
ধর্ম বিনা নাহি মম অন্ত মনোরথ ।
চিন্তার অনলে দন্ধ এই মম মন,
শান্তি দাও দন্ধ প্রাণে, জুড়াক জীবন ।”

ধর্মরাজ সাবিত্রীর মুখে নিজের স্তুতি-বাক্য শুনে
নিরতিশয় আনন্দ লাভ ক’রলেন । সাবিত্রীর এই প্রকার
প্রগাঢ় ভক্তি ভাব দেখে, আত্মবিস্মৃত হ’য়ে গেলেন
এবং সত্যবানের প্রাণলাভ ব্যতীত অন্য যে কোন
মনোমত বর প্রার্থনা ক’রতে ব’ল্লেন । সাবিত্রী আকার
ইঙ্গিতে ধর্মরাজের মনোভাব বুঝতে পেরে, প্রকারান্তরে
মৃত পতির জীবন চেয়ে নিলেন । ব’ল্লেন, “দেব ! আপনি
যদি এতদূর দয়া প্রকাশ ক’রলেন, তবে আপনার
আশীর্ব্বাদে আমি যেন পুত্রবতী হই—সত্যবানের ঔরসে
আমার যেন শত পুত্র জন্ম গ্রহণ করে—পাঁচ বৎসর
অন্তর যেন এক একটি পুত্র হয়—এই বর দিন ।”

পুণ্য-কাহিনী

ধর্মরাজ সাবিত্রীর স্তব-স্ততিতে এরূপ প্রীত ও বিভোর হ'য়েছিলেন যে, তাঁ'র প্রার্থনার মর্ম উপলব্ধি ক'রবার আগেই “তথাস্তু” ব'লে বর দিলেন। তারপর তিনি সাবিত্রীকে ঘরে ফিরে যাবার জন্ত অশেষ বিশেষে অনুরোধ ক'রলেন এবং সত্যবানকে নিয়ে অগ্রসর হ'লেন। সাবিত্রী ধর্মরাজের সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে করষোড়ে নিবেদন ক'রলেন, “দেব! দয়া ক'রে সত্যবানের ঔরসে আমার শত পুত্র জন্মাবার বর দিয়েছেন। আপনার বাক্য কোন মতেই খণ্ডন হবার নয়। তবে কেন আবার আমার প্রতি এরূপ কঠোর আদেশ ক'রছেন, দয়াময়!” এতক্ষণে ধর্মরাজের হ'স হ'লো, তিনি সাবিত্রীর কথা শুনে যেন একটু লজ্জিত হ'লেন এবং ব'ল্লেন “পতিপরায়ণা সাবিত্রি! এ তিন ভুবনে তুমিই সতীর শিরোরত্ন। তোমার পতি-ভক্তি দেখে, আমি পরম প্রীত হ'লাম। পতি-ভক্তি-প্রভাবেই আজ তুমি মরা স্বামীকে বাঁচালে। পতির জীবন রক্ষার জন্ত তুমি যে ত্রি-রাত্র ব্রত পালন ক'রছো, তোমার নামানুসারেই এই ব্রত “সাবিত্রী-চতুর্দশী-ব্রত” নামে ভুবনে খ্যাত হ'বে। আজকের তিথিতে অর্থাৎ

সাবিত্রী

জ্যৈষ্ঠমাসের কৃষ্ণ চতুর্দশীর দিন এই ব্রত পালন ক'র্ত্তে হবে। যে পতিব্রতা নারী এই ব্রত পালন ক'র্ত্তবে, পরকালে তা'কে বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ ক'র্ত্তে হবে না। আশীর্ব্বাদ করি তোমরা দীর্ঘজীবী হও এবং বিবিধ ধর্ম্মকার্য্যে পরম সুখে কালযাপন কর। পরকালে তোমরা বিষ্ণুলোকে যাবে।” এই কথা ব'লে তিনি সাবিত্রীর হাতে সত্যবানের অঙ্গুষ্ঠ-প্রমাণ জীবনটী অর্পণ ক'র্ত্তলেন এবং তাঁ'র পতিভক্তির ভূয়সী প্রশংসা ক'র্ত্তে ক'র্ত্তে চ'লে গেলেন। স্বর্গ থেকে দেবদেবীগণ উৎসুক নয়নে সাবিত্রীর কার্য্যাবলী দেখ'ছিলেন। তাঁকে এই রকম ভীষণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে দেখে, তাঁ'রা ধন্য ধন্য ক'র্ত্তে লাগলেন।

ধর্ম্মরাজের নিকট স্বামীর জীবনটী নিয়ে সাবিত্রী অতি দ্রুতপদে সেই বনের মধ্যে গেলেন এবং সত্যবানের দেহে সূক্ষ্ম দেহটী স্পর্শ করান মাত্র ছু'টী দেহ মিশে গেল। সত্যবান তখনই প্রাণ পেলেন—ঘুম থেকে জাগরিত হওয়ার মত উঠে ব'সলেন। এত যে ব্যাপার হ'য়ে গেছে, কিছুই জানেন না, বুঝ'তেও পারেন না। “অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত বনের মধ্যে ঘুমিয়ে প'ড়েছেন, অন্ধকার রাত্রি—

পুণ্য-কাহিনী

ঘরে ফেরবার উপায়ও নেই, তাঁদের না দেখে বাপ না
কিরূপ কাতর হ'বেন"—এইরূপ চিন্তা ক'রতে ক'রতে
আকুল হ'য়ে পড়লেন। তখন উভয়ে গাছের উপরে
উঠে—কোন প্রকারে রাতটুকু কাটালেন এবং সকাল
না হ'তে হ'তেই ঘরে ফিরে গেলেন। সাবিত্রী বাড়ী
পৌঁছেই শ্বশুর শাশুড়ীর চরণ বন্দনা ক'রলেন এবং
দেখলেন যমরাজের বরে অন্ধ শ্বশুর চক্ষু লাভ ক'রেছেন।
শ্বশুর শাশুড়ী ও আর আর সকলে এত বিলম্ব হওয়ার
কারণ জিজ্ঞাসা ক'রলে, সাবিত্রী আগা গোড়া সকল
কথা ব'ললেন। এই কথা শুনে সকলে তাঁ'কে ধন্য ধন্য
ক'রতে লাগলেন। শাশুড়ী এমন গুণের বৌকে
কোলে তুলে শত শত চুমো খেলেন, কতই আদর
প্রশংসা ক'রলেন। ধর্ম্মরাজের বরে অল্পকাল
মধ্যেই সত্যবান শত্রুদিগে পরাস্ত ক'রে, রাজ্য ফিরে
পেলেন—সাবিত্রীর অপুত্রক পিতার একটী পুত্র সন্তান
জন্মাল—তাঁ'র সতীত্ব প্রভাবে পিতৃকুল ও শ্বশুরকুল
দুই-ই উজ্জল হ'লো। বহুদিন সুখে স্বচ্ছন্দে কাটিয়ে
সাবিত্রী-সত্যবান দিব্য রথে চেপে বিষ্ণুলোকে গমন
ক'রলেন।

পুণ্য-কাহিনী ৯২ পৃষ্ঠা-



সাবিত্রী-সত্যবানের গৃহে প্রত্যাবর্তন

অভয়া প্রেস, কলিকাতা।

চিত্তা ।



চীন কালে অযোধ্যা নগরে
ত্রীবৎস নামে একজন অতি
ধর্মপরায়ণ রাজা ছিলেন।
তাঁর মহিষীর নাম চিত্তা।
স্বামীর আয় চিত্তাও অতি
পুণ্যবতী ছিলেন। দেব-আরাধনা, বারব্রত, দানধ্যান,
ব্রাহ্মণ-অতিথি-সেবা প্রভৃতি বিবিধ ধর্মকর্মে অতি
পবিত্র ভাবে ও পরম সুখে তিনি দিন যাপন করেন।
তাঁর রূপলাবণ্যেরও সীমা ছিল না। এরকম সৌন্দর্য্য ও
ধর্মপরায়ণতা দেখে দেবতাদেরও হিংসা হ'তো।

এই সময়ে স্বর্গে দেবতাদের মধ্যে এক মহা
গণ্ডগোল উপস্থিত। লক্ষ্মী ও শনি দু'জনের মধ্যে কে
বড়, কে ছোট, এই বিষয় নিয়ে বিষম বিবাদ হ'চ্ছে।
দেবতারা কেউই মীমাংসা ক'রতে পাচ্ছেন না। তখন

পুণ্য-কাহিনী

তাঁ'রা সিদ্ধান্ত ক'রলেন, শ্রীবৎস রাজা মহাপুণ্যবান্—
তাঁ'কেই মীমাংসার ভার দেওয়া হ'ক্। লক্ষ্মী ও
শনি উভয়েই এই প্রস্তাবে সম্মত হ'লেন এবং শ্রীবৎসকে
মধ্যস্থ মানলেন।

দেবগণের এই বিষম আদেশ কর্ণগোচর হ'বামাত্র
মহারাজ শ্রীবৎস প্রমাদ গ'ল্লেন, গভীর চিন্তায় তিনি
একেবারে অভিভূত হ'য়ে প'ড়লেন। কি ক'রবেন,
কিছুই স্থির ক'রতে পা'রলেন না। অথচ দেবতাদের
আদেশ কিছুতেই লঙ্ঘন করা যাবে না। একজনকে
বড় ব'লতেই হবে। তা' হ'লে প্রকারান্তরে আর
একজনকে ছোট বলা হ'বে। কিন্তু যাঁ'কেই ছোট
বলা হবে, তিনিই একেবারে ক্ষেপে উঠবেন।

এইরূপে চিন্তাযুক্ত মনে অন্তঃপুরে গেলেন এবং
রাজমহিষীকে সকল কথা ব'ললেন। রাজমহিষীও
দেবতাদের এই বিষম আদেশের কথা শুনে,
যার পর নাই চিন্তিত ও ভীত হ'য়ে প'ড়লেন। তখন
রাজা ও রাণী যুক্তি ক'রে স্থির ক'রলেন, “দেবতা
ছ'জনকে মুখে কিছু বলা হবে না। প্রকারান্তরে কে
ছোট বা বড় জানাতে হবে—একজনের জ্ঞান এক

খানি সোণাৰ সিংহাসন, আৰ একজনের জন্ত এক খানি রূপাৰ সিংহাসন তৈরী করান হ'ক। যিনি বড়, তাঁকে সোণাৰ সিংহাসনে, আৰ যিনি ছোট তাঁকে রূপাৰ সিংহাসনে ব'সুতে দেওয়া হবে।” এইরূপ সিদ্ধান্ত ক'ৰে তাঁ'রা একজন স্বৰ্ণকাৰকে ডেকে পাঠালেন এবং একখানি সোণাৰ ও আৰ একখানি রূপাৰ সিংহাসন তৈরী ক'ৰুতে আদেশ ক'ৰলেন। স্বৰ্ণকাৰ যথা সময়ে সিংহাসন দু'খানি প্রস্তুত ক'ৰে রাজাৰ কাছে নিয়ে এলো। রাজা তাঁ'র ডানদিকে সোণাৰ সিংহাসন খানি এবং বাঁ দিকে রূপাৰ সিংহাসন খানি রেখে দিলেন।

নিৰ্দিষ্ট দিনে লক্ষ্মী ও শনি রাজা শ্রীবৎসেৰ রাজ- সভায় উপস্থিত হ'লেন। রাজা তাঁ'দের যথাবিধি আদৰ অভ্যর্থনা ক'ৰলেন এবং আসন গ্রহণ ক'ৰুতে ব'ললেন—লক্ষ্মীকে সোণাৰ সিংহাসন খানি এবং শনিকে রূপাৰ সিংহাসন খানি দিলেন। লক্ষ্মী দেবী মহাৰাজা শ্রীবৎসেৰ আচরণে বড়ই প্ৰীত হ'লেন এবং মনে মনে একটু হাসলেন। শনি ঠাকুৰকে রূপাৰ সিংহাসন দেওয়ায় তিনি আভাসে সকলই বুঝলেন—মনে মনে

পুণ্য-কাহিনী

বিষম চ'টে গেলেন—কিন্তু মুখে কিছু ব'ললেন না—
ভাবলেন, এখনও একটু আশা আছে।

কিছুক্ষণ অপেক্ষা ক'রে শনি ঠাকুর ব্যস্তসমস্ত
হ'য়ে, তাঁ'দের শ্রেষ্ঠত্বের কথা উত্থাপন ক'রলেন।
মহারাজ শ্রীবৎস সহসা কোন উত্তর দিতে পারলেন না
—কেমন বাধ বাধ বোধ হ'চ্ছিল। শনি রাজের পুনঃ
পুনঃ আগ্রহপূর্ণ প্রশ্নের উত্তরে প্রকাশে কিছু না ব'লে,
তাঁ'র দেওয়া আসনের উল্লেখ ক'রে ইঙ্গিতে মনোভাব
ব্যক্ত ক'রলেন। লক্ষ্মী দেবী সোণার সিংহাসন
পেয়ে ঐরূপ উত্তর পাবেন, আগে থেকেই প্রতীক্ষা
ক'রছিলেন। এখন শ্রীবৎসের মুখে আশাবুরূপ উত্তর
পেয়ে যারপর নাই সন্তুষ্ট হ'লেন এবং রাজাকে মুক্তকণ্ঠে
আশীর্বাদ ক'রলেন। শনিরাজ কিন্তু রাজার মুখে
এই কথা শুনে রাগে উন্মত্ত-প্রায় হ'য়ে উঠলেন এবং
ব'ললেন, “তুমি আমাকে যেমন সকলের সমক্ষে হেয়ঃ
প্রমাণ ক'রলে, এর জন্ত তোমাকে সমুচিত শাস্তি
ভোগ ক'রতে হবে। অল্প দিন মধ্যেই মর্ষে মর্ষে
বুঝতে পারবে, আমি কেমন ছোট।” এই কথা ব'লে
শনি বেগে রাজসভা পরিত্যাগ ক'রলেন। তিনি এমন

বেগে বেরিয়ে গেলেন, যেন সভার মাঝে একটা প্রবল ঝড় ব'য়ে গেল ! শনির কোপ দেখে, শ্রীবৎস বড়ই ভীত হ'য়ে প'ড়লেন । শ্রীবৎসের মনোভাব বুঝতে পেরে তখন লক্ষ্মীদেবী তাঁকে ব'ললেন, “বৎস, শ্রীবৎস ! তুমি কোন ভয় ক'রো না । আমি সর্বদা তোমাকে রক্ষা ক'রব ।” এইরূপে প্রবোধ দিয়ে তিনি ধীরে ধীরে সেখান থেকে চ'লে গেলেন ।

সেই দিন থেকেই শনি শ্রীবৎসের খুঁটিনাটি দোষ খুঁজে বেড়াতে লাগলেন—একটু খুঁৎ পেলেই তাঁ'র দৃষ্টিটুকু ফেলেন আর কি ! দেবতা বিরোধী হ'লে মানুষ ক'দিন সাবধান হ'য়ে, ক'দিক্ সামলে চ'লতে পারে ? মহারাজা শ্রীবৎস অজ্ঞাতসারে কোথায় কি একটু খুঁৎ ক'রেছেন, শনি ঠাকুর ত' সেই ছিদ্র পেয়েই তাঁ'র শরীরে প্রবেশ ক'রলেন ।

শনির দৃষ্টি পড়'বামাত্রই শ্রীবৎসের নানারকম অনিষ্ট, বিপদ-বিপদ আরম্ভ হ'লো । রাজ্য মধ্যেও নানারূপ অশান্তি, অরাব্যাধি, হুর্ভিক্ষ, অজন্মা, অনাবৃষ্টি, আকস্মিক বিপদ, অকালমৃত্যু প্রভৃতি নানা অমঙ্গল দেখা দিল ! তাঁ'র নিজের ও প্রজাগণের দুর্দশার

পুণ্য কাহিনী

একশেষ হ'তে লাগলো। তিনি প্রজাগণের এইরূপ অচিন্তনীয় ও অভূতপূর্ব দুঃখ-যন্ত্রণা আর চোখে দেখতে পার্লেন না! মনে মনে স্থির ক'রলেন, “আমার উপর শনির দৃষ্টি পতিত হ'য়েছে ব'লে, বোধ হয় প্রজাগণের এরকম দুঃখ কষ্ট। আমি রাজ্যত্যাগ ক'রে গেলে প্রজাগণকে আর এত নিগ্রহ ভোগ ক'রতে হ'বে না। অতএব, আমার রাজ্য পরিত্যাগ করাই সর্বতোভাবে উচিত।” এইরূপ চিন্তা ক'রে তিনি রাজ্য ছেড়ে স্থানান্তরে যেতে মনস্থ ক'রলেন।

এইরূপ স্থির ক'রে একদিন তিনি রাজমহিষী চিন্তাকে সঙ্গে নিয়ে এবং একটা বিছানার মধ্যে কিছু ধনরত্ন নিয়ে রাজ্যত্যাগ ক'রে চ'ললেন। রাজ্য অতিক্রম ক'রে কিছুদূর গেছেন, এমন সময় সম্মুখে একটা নদী দেখতে পেলেন। নদীতে তখন জোয়ার হ'য়েছে—একটানা স্রোত—তুফানও হ'চ্ছে—দেখে, রাজা ও রাণী চিন্তিত হ'য়ে প'ড়লেন। নদীর কিনারায় গিয়ে দেখেন, অদূরে একটা লোক একখানি ছোট জালি বোট নিয়ে ব'সে আছে। তখন উভয়ে মাঝির কাছে গিয়ে ব'ললেন, “মাঝি! আমাদের নদী পার ক'রে দিতে পার?” মাঝি ব'ললে,

“আমার এই নৌকাখানি একে খুব ছোট, তার উপর অত্যন্ত জীর্ণ—ইহাতে একসঙ্গে দু’জনের বেশী পার করা যাবে না—তা’ হ’লে ডুবে যাবে। আপনাদের দু’জনকে পার ক’রে দিতে পারি বটে, কিন্তু অত বড় পুঁটলিটা এক সঙ্গে নিতে পারব না। বরং এক বাজ করুন; পুঁটলিটা এপারেই থাক্। আপনাদিগে আগে পার ক’রে দি’—পরে ওটা নিয়ে যাবো।” শ্রীবৎস ভাবলেন, পুঁটলিটা প’ড়ে থাক্বে! যদি কেউ নিয়ে যায়, তা হ’লে তো মুশ্কিলে পড়তে হ’বে। তখন তিনি মাঝিকে ব’ললেন “তুমি আগে এই বিছানাটা ওপারে রেখে এসো, পরে আমাদের দু’জনকে নিয়ে যাবে।” শ্রীবৎসের মুখে এই কথা শুনে মাঝি যারপর নাই খুসী হ’লো। এ মাঝিটা আর কেউ নয়—স্বয়ং শনিরাজ! শ্রীবৎসকে ধনরত্নগুলি হ’তে বঞ্চিত করবার জন্যই তিনি শুকনো খটখটে মাঠের মাঝখানে এক মায়া নদী সৃষ্টি ক’রে, নিজে মাঝি সেজে ব’সে আছেন।

শ্রীবৎসের ইচ্ছামত শনি বিছানাটা নৌকার ওপর চাপিয়ে কিছুদূর গেছেন, এমন সময় এক ভয়ানক ঝড় উঠলো! সেই ঝড়ের বেগে নৌকা যে কোথায় ভেসে

পুণ্য-কাহিনী

গেল, দেখা গেল না। নিমেষ মধ্যে ঝড়ও থেমে গেল—আর নদীও শুকিয়ে গেল—সেই খরস্রোতা নদী মুহূর্ত মধ্যে শুষ্ক সমতল ক্ষেত্রে পরিণত হ'লো! শ্রীবৎস ও চিন্তা এই সকল ব্যাপার দেখে' অবাক হ'য়ে গেলেন—তখন ভাবলেন, এ কেবল শনির খেলা! মনে দারুণ উদ্বেগ, ভীষণ চিন্তা! কি ক'রবেন, কোথায় যাবেন, ভেবে আকুল হ'য়ে প'ড়লেন।

এইরূপে নিঃসম্বল হ'য়ে, শ্রীবৎস ও চিন্তা বনের পথ ধরে যেতে লাগলেন। কোথায় যাচ্ছেন, কিছুই জানেন না। রাত্রি হ'লো—বিজন বন—নিকটে কোন লোকালয় নেই। অগত্যা গাছতলায় রাত্রি যাপন করাই স্থির হ'লো। ঘুম আর কারো হ'লো না। সারা রাতটাই ভয়ে ভয়ে কাটলো। পর দিন অতি প্রত্যুষেই আবার চ'লতে লাগলেন। কিছুদূর যাবার পরে কাছে এক নদী দেখতে পেলেন। সেই নদীতে স্নান ও পূজাদি সমাপন ক'রে, সামান্য বনফল আহার ক'রলেন। সেখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে, আবার যেতে লাগলেন—আবার রাত হ'লো। গাছতলাতেই রাত কাটালেন। বনের স্বাদহীন যৎসামান্য ফলমূল

ভক্ষণ আর গাছতলায় রাত্রি যাপন—এই ভাবে অতি কষ্টে তাঁদের কয়েক দিন যায়। রাজা রাণী—যাঁদের খন দৌলত ঐশ্বর্যের সীমা নাই, গগনস্পর্শী মন্দির বিনির্মিত সৌধরাজি যাঁদের আবাসগৃহ, হেমময় পালঙ্কে বিবিধ রত্ন-ভূষিত সুকোমল শয্যায় যাঁদের শয়ন, দেবভোগ্য বিবিধ ভক্ষ্য দ্রব্য যাঁদের নিত্য আহাৰ্য্য, বহুমূল্য মণি-মাণিক্য বিভূষিত বস্ত্রাদি যাঁদের পরিধেয়, আজ তাঁদের বহু জীব জন্তুর সঙ্গে বাস, বনজাত ফলমূল আহাৰ্য্য, একবস্ত্র পরিধান, গাছের তলায় শয়ন ও বৃক্ষমূল তাঁদের বালিশ! কষ্টের আর সীমা পরিসীমা নেই। খাওয়া ত বনের ফলমূল—তা-ও পেট ভ'রে নয়। খাওয়াভাবে শ্রীবৎস ও চিত্তা দু'জনেই দিন দিন কৃশ ও কঙ্কালসার হ'য়ে প'ড়লেন।

একদিন শ্রীবৎস দেখলেন, কয়েকজন ধীর কতকগুলি মাছ নিয়ে সেই পথ দিয়ে যাচ্ছে। তিনি ক্ষুধায় এরূপ কাতর হ'য়ে প'ড়েছিলেন যে, জালিকদের নিকট একটি মাছ চাইলেন। তা'রা আগ্রহ ক'রে একটি বড় মাছ দিল। মহারাজ মাছটী নিয়ে এসে রাজমহিষীর হাতে দিয়ে ব'ললেন, “মহিষি! তুমি মাছটী শীঘ্র রেঁধে

পুণ্য-কাহিনী

দাও, আমি বড়ই ক্ষুধার্ত হ'য়েছি!” মহারাজের কাতরতা দেখে, চিন্তার বুক ফেটে যেতে লাগলো— চ'খের জলে গাল ভেসে গেল! কিন্তু কি দিয়ে মাছ রাঁধবেন,—কোথায় তেল ছুন, আর কোথায় বা ঝাল-মসলা!—এইরূপ চিন্তা ক'রতে ক'রতে তিনি একেবারে ত্রিয়মাণ হ'য়ে প'ড়লেন, আর চোখের জলে ভেসে যেতে লাগলেন। মহারাজ মহিষীর মনের ভাব বুঝতে পেরে ব'ললেন, “মহিষি, তুমি ভাবছ কেন? মাছটা পুড়িয়ে ফেল না—তা' হ'লেই তো হবে।”

রাণী এই কথা শোন্বামাত্র মাছটাকে বেছে একটু আগুণ ক'রে পোড়াবার ব্যবস্থা ক'রলেন। তিনি শুনেছিলেন, পোড়া মাছ খেলে শনির দৃষ্টি কেটে যায়, তাই আগ্রহ ক'রে মাছটা পুড়িয়ে ফেললেন। মাছ পোড়ান হ'লে দেখলেন, মাছের গায়ে অত্যন্ত ছাই লেগে গেছে। ছাই মাখানো মাছ কি ক'রে রাজাকে খেতে দেবেন? এই ভেবে, মাছটাকে জলে ধুয়ে আনতে গেলেন। মাছ ধুচ্ছেন, এমন সময়ে—এমনি শনির চক্র যে—সেই পোড়া মাছই বেঁচে উঠে, জলে পালিয়ে গেল!—দেখে, চিন্তা ব্যাকুল ভাবে কাঁদতে কাঁদতে



শোভা নাচ ফলে পলায়ন করিল।

(৩য়) পেস, কলিকাতা

চিত্তা

রাজার কাছে এসে সকল ঘটনা ব'ল্লেন । শুনে, রাজা প্রাণে অত্যন্ত ব্যথা পেলেন এবং ভাবলেন শনির দৃষ্টি তাঁদের উপর পূর্ণ মাত্রায় প'ড়েছে ।

এইরূপ অতি কষ্টে তাঁদের দিন যায় । তারপর তাঁ'রা বন ছেড়ে' লোকালয়ে যাওয়া স্থির ক'রলেন । কিছুদূর যাবার পর তাঁ'রা এক পল্লীতে গিয়ে উপস্থিত হ'লেন । এই পল্লীতে কাঠুরিয়াগণ বাস ক'রত । কাঠুরিয়ারা বড় ভাল লোক দেখে, শ্রীবৎস ও চিত্তা সেই পল্লীতেই বাস করা স্থির ক'রলেন । তা'রা নানা প্রকারে তাঁ'দের সাহায্য করে—শ্রীবৎসকে সঙ্গে নিয়ে কাট কাটতে যায়—তিনি সেই কাট বাজারে বিক্রী ক'রে যা' কিছু পান, তা'তেই তাঁ'দের দু'জনের এক রকম সুখে স্বচ্ছন্দে চলে । কাঠুরিয়া রমণীরা চিত্তার সৌন্দর্য্য ও সৌজন্যে, সরলতা ও মধুরালাপে একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে গিছল—অবকাশ পেলেই তা'রা তাঁ'র কাছেই থাকতো ও তাঁ'র মুখে ধর্ম্ম-কথা শুনে, পরম আনন্দ লাভ ক'রতো ।

শ্রীবৎস-চিত্তার এই সুখটুকুও শনির সহ্য হ'লো না । তিনি শ্রীবৎসের নিকট থেকে চিত্তাকে বিচ্ছিন্ন

পুণ্য-কাহিনী

করবার জন্ত মতলব আঁটতে লাগলেন। নিকটেই একটি নদী ছিল। এই নদীর উপর দিয়ে বড় বড় নৌকা জাহাজ যায়। একদিন এক সদাগর নৌকা বোঝাই মাল-পত্র নিয়ে বিদেশে বাণিজ্য করবার জন্ত যাচ্ছে। কোন কারণবশতঃ নৌকাখানি ঘাটে থামলো। থামলো বটে, কিন্তু অলক্ষণ মধ্যে সেখানে এমন চড়া প'ড়ে গেল যে, কিছুতেই আর নৌকা জলে নামে না। সদাগর অনেক চেষ্টা ক'রল—কিন্তু কোন ফলই হ'লো না—নৌকা কোন ক্রমেই জলে নামান গেল না।—এও শনির খেলা। নৌকা নামাতে না পেরে সদাগর একেবারে হতাশ হ'য়ে প'ড়লো। তখন শনি গণককারের বেশ ধ'রে সদাগরের কাছে এসে উপস্থিত হ'লেন। সদাগর সেই গণককারবেশী শনিকে ব'ললেন, “ঠাকুর! আমার নৌকাখানি যাতে ভাসে, তা'র একটা উপায় ক'রে দিন।” এই কথা শুনে শনি ব'ললেন, “এই ঘাটের নিকটেই কাঠুরিয়ারা বাস করে। সেখানে চিন্তা নামে একজন পতিব্রতা পুণ্যবতী রমণী আছেন। সেই সাধ্বী রমণী যদি তোমার নৌকা স্পর্শ করেন, তা' হ'লেই নৌকা

চিন্তা

ভাসবে—যে কোন উপায়ে হ'ক তাঁকে আন্বার
চেষ্ঠা কর।”

গ্রহাচার্যের মুখে এই কথা শুনে, সদাগর দ্রুত পদে
কাঠুরিয়া পল্লীতে উপস্থিত হ'লো এবং অতি বিনয়নম্র-
বাক্যে গণককারের কথা নিবেদন ক'রলো। অপরিচিত
লোক,—কি জানি মনে যদি কোন ছুরভিসন্ধি থাকে
—তার উপর বাড়ীতে পুরুষরা কেউই নেই—তাদের
সম্মতি না নিয়ে, কি ক'রে যাওয়া যেতে পারে—এইরূপ
চিন্তা ক'রে কেউই তা'র প্রস্তাবে সম্মত হ'লো না।
তা'দের অমত দেখে সদাগর কঁদে ঝুঁ ঝুঁ ক'রে
চোখের জল ফেলতে লাগলো। আহা রমণী-হৃদয় !
সদাগরের কাতরতা—তা'র চোখের জল—দেখে তাদের
প্রাণ একেবারে গ'লে গেল। তখন সকলে গিয়ে
চিন্তাকে অনুরোধ ক'রতে লাগলো। চিন্তা প্রথমে সম্মত
হ'লেন না বটে, কিন্তু সদাগরের করুণ ক্রন্দন দেখে,
তিনি আর স্থির থাকতে পারলেন না, তাঁর দয়ার্জ হৃদয়
একেবারে বিগলিত হ'য়ে গেল ! অগ্ন্যাশ্রু স্ত্রীলোকদের
সঙ্গে তিনি ঘাটে গেলেন। কৌতূহলী কাঠুরিয়া
রমণীগণ কৌতুক করবার জন্ত একযোগে নৌকা

পুল্য-কাহিনী

নামাবার চেষ্টা ক'রলো—কিন্তু তাদের সে চেষ্টা বৃথা হ'লো। তখন সকলের অনুরোধে চিন্তা অঙ্গুলি স্পর্শ কর্বামাত্র নৌকাখানি জলে ভেসে গেল! চিন্তার অদ্ভুত শক্তি—অদ্ভুত সত্যীত্বের পরিচয় পেয়ে, সকলেই আশ্চর্য্যান্বিত হ'য়ে গেল এবং তাঁকে ধন্য ধন্য ক'রতে লাগলো। সদাগরের আর আনন্দের সীমা রইল না। চিন্তার প্রতি তা'র প্রগাঢ় ভক্তি জন্মাল।

সদাগরের নৌকা জলে নামিয়ে দিয়ে, চিন্তাদেবী কাঠুরিয়া রমণীদের সঙ্গে ঘরে ফিরবেন—এমন সময়ে শনির কুহকে সদাগরের মাথায় ছুঁছুঁ সরস্বতী চাপলো। হঠাৎ সদাগরের খেয়াল হ'লো, “যদি আবার কোথাও নৌকা আটকে যায়, তখন আবার এমন সতী সাক্ষী আর কোথা পাবো? বরং এঁকে সঙ্গে লওয়া যাক।” এইরূপ স্থির ক'রে ছুরাশয় সদাগর জোর ক'রে চিন্তা দেবীকে নৌকার উপরে তুলে নিলে। চিন্তা দেবী উচ্চৈঃস্বরে কাঁদতে লাগলেন, সদাগরকে কত অনুনয় বিনয় ক'রলেন। কিন্তু সদাগর কি আর সে সদাগর আছে? শনির কুহকে সেও সাক্ষাৎ শনি হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। সে তাঁর কোন

চিন্তা

কথাই শুন্লো না। শ্রীবৎস বা এমন কোন একটা লোক বাড়ীতে নেই, যে তাঁ'র সাহায্য করে। কাঠুরিয়া রমণীগণ তীরে দাঁড়িয়ে উচ্চৈঃস্বরে কাঁদতে লাগলো। সদাগর বিনা বাধায় চিন্তাকে নিয়ে দ্রুত বেগে নৌকা বেয়ে প্রস্থান ক'রলো।

চিন্তা দেখলেন, তাঁর উদ্ধারের ত কোন উপায়ই নেই, হয় ত এ জীবনে আর স্বামীকে দেখতে পাবেন না, দুর্বৃত্ত সদাগর তাঁ'র রূপলাবণ্য দেখে, কি জানি, যদি সর্ব্বনাশের চেষ্টা করে, এইরূপ দারুণ চিন্তায় তিনি আকুল হ'য়ে প'ড়লেন এবং সূর্য্যের দিকে চেয়ে কাতর ভাবে প্রার্থনা ক'রলেন “হে সূর্য্যদেব! হে দেব-দিবাকর! হে অনন্ত জ্যোতির্ময়! তুমিই দয়া ক'রে আমার এই সৌন্দর্য্য দিয়েছ। এখন এই সৌন্দর্য্যই আমার পরম শত্রু হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। দয়াময়! এই অসহায়া কন্যার প্রতি সদয় হ'য়ে আমার সুরূপ বিদূরিত ক'রে, ধরাতলে যা কিছু কুৎসিৎ, আমাকে দাও—আমার গায়ে গলিত কুষ্ঠ দাও—পচা গন্ধে যেন কেউ আমার অঙ্গস্পর্শ না করে—আমার নিকটে আসতেও ঘৃণা বোধ করে। তোমার

পুণ্য-কাহিনী

দেওয়া সৌন্দর্য্যই আজ সতী নারীর সর্ব্বনাশের কারণ হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। অবলা রমণী কি রূপলাবণ্যের দায়ে এরূপ ভাবে নিগৃহীত, লাঞ্ছিত হ'বে?" মনে মনে লক্ষ্মীকে জানালেন, "মা, সতী-শিরোমণি! বড় বিষম দায়ে প'ড়েছি মা! তুমি দয়া ক'রে আমায় এককালে রাজমহিষী ক'রেছিলে—তোমার ইচ্ছায় আমি পরম পুণ্যবান্ স্বামী পেয়ে সকল সুখের অধিকারী হ'য়েছিলাম। এখন ত সকল সুখেই বঞ্চিত ক'রেছো মা!—তাতেও আমি তত দুঃখিত নই। আমি তোমার কাছে আর কিছুই চাই না। মা! তুমি ত জান, সতীত্বই নারীর একমাত্র সৌন্দর্য্য, একমাত্র রত্ন-ভূষণ। মা, তুমি আমার সহায় হও—আমার সতীত্ব যেন রক্ষা হয়।"

সতীর এই প্রকার মর্ম্মস্পর্শী কাতরোক্তি শুনে, দেবগণ বিচলিত হ'য়ে উঠলেন এবং মুহূর্ত্তকাল বিলম্ব না ক'রে, তাঁকে রক্ষা করবার জন্য তৎপর হ'লেন। নিমেষ মধ্যে চিন্তার সে অপরূপ রূপলাবণ্য অন্তর্হিত হ'য়ে গেল—তাঁর গায়ে গলিত-কুষ্ঠ দেখা দিল—অল্পদিন মধ্যে সর্ব্ব শরীর প'চে গেল—পচা ঘা থেকে পোকা

চিত্তা

ও পূঁজ রক্ত প'ড়তে লাগলো—ভয়ানক ছুঁগন্ধ ছাড়তে লাগলো। তিনি নৌকার একপাশে প'ড়ে রইলেন—কেউ সেদিকে ফিরেও তাকায় না। চিত্তা দিবস যামিনী পতির চরণ যুগল চিত্তা করেন এবং স্বামী যেন সুস্থ শরীরে থাকেন, তাঁ'র কোন বিপদ না হয়, তাঁকে যেন পুনরায় দেখতে পান, এক মনে ভগবানের কাছে এই মিনতি জানান।

শ্রীবৎস ঘরে ফিরে এসে, কাঠুরিয়া রমণীদের মুখে এই নিদারুণ ছঃসংবাদ শুনে, মাথায় করাঘাত ক'রতে ক'রতে উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ ক'রতে লাগলেন। তাঁর মাথায় যেন বজ্রপাত হ'লো—তিনি একেবারে পাগলের মত হ'য়ে গেলেন। তৎক্ষণাৎ সে স্থান পরিত্যাগ ক'রে, সদাগরের অনুসন্ধানে বাহির হ'লেন এবং সেই নদীর ধার দিয়ে যেতে লাগলেন। যেখানেই যান, যার সঙ্গেই দেখা হয়, সকলকেই সদাগরের কথা জিজ্ঞাসা করেন। কিন্তু কারো কাছেই কোন খবরই পেলেন না।

এইরূপে ঘুরতে ঘুরতে তিনি একদিন চিত্তানন্দ নামে এক বনে এসে উপস্থিত হ'লেন। সেই বনে সুরভি নামে এক আশ্চর্য্য গাভী থাকতো। এই

পুণ্য-কাহিনী

সুরভির দুধের এম্নি গুণ যে, যেখানে সেই দুধ পড়ে, সেখানেই সোণা হ'য়ে যায়। শ্রীবৎস সুরভির নিকট কিছুদিন থাকলেন এবং সোণার তালগুলি কুড়িয়ে কুড়িয়ে একত্র ক'রলেন।

একদিন তিনি নদীর ধারে গিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, এমন সময় দেখলেন, এক বণিক নৌকায় চেপে বাণিজ্য ক'রতে যাচ্ছে। বণিককে দেখে, তাঁ'রও বিদেশে গিয়ে বাণিজ্য করবার ইচ্ছা হ'লো। তখন তিনি বণিককে ব'ললেন, “তুমি যদি আমাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে গিয়ে ব্যবসা বাণিজ্যে সাহায্য কর, তা' হ'লে আমি বিশেষ উপকৃত হই।” বণিক প্রথমে তাঁ'র প্রস্তাবে সম্মত হ'লো না। কিন্তু তাঁ'র মুখে সোণার স্তূপের কথা শুনে, লোভের বশীভূত হ'য়ে তাঁ'কে নৌকায় নিতে সম্মত হ'লো এবং লোকজন পাঠিয়ে সেই স্তূপাকার সোণা নৌকায় নিয়ে এলো। এই যে সদাগর, এ আর কেউ নয়—সেই সে কৃতব্র, মহাপাপী, যে জোর ক'রে চিন্তাদেবীকে নৌকায় তুলে নিয়ে লুকিয়ে রেখেছে।

শ্রীবৎস দু' চারদিন নৌকায় চেপে যাচ্ছেন। কুচক্রী

চিত্তা

শনির মায়ায় পাপাশয় সদাগরের মনে সোণার লোভ
এত প্রবল হ'য়ে উঠলো যে, শ্রীবৎসকে মেরে ফেলবার
উদ্দেশ্যে তাঁ'র সহিত অনর্থক কলহের সৃষ্টি ক'রে তাঁ'কে
ঠেলে জলে ফেল দিল ! চিত্তা শ্রীবৎসের গলার
আওয়াজ শুনে তাঁকে চিন্তে পেরেছিলেন । চকিতের
তায় তাঁকে দেখে, পরম আনন্দ লাভ ক'রলেন,
প্রাণে বড়ই আশা হ'লো । কিন্তু শনির চক্রে তাঁ'র
সকল আশা, সকল আনন্দ একেবারে লীন হ'য়ে
গেল ! মহারাজকে জলে পতিত হ'তে দেখে, তিনি
তাঁ'র মাথার বালিশটী জলে ফেলে দিলেন—আশা, যদি
এই বালিশটী অবলম্বন ক'রে, কোন গতিকে সাঁতার
দিয়ে কূলে উঠতে পারেন । স্বামীর এইরূপ সঙ্কটজনক
অবস্থা দেখে তিনি চিন্তায় ব্যাকুল হ'য়ে উঠলেন,
হুঃখে তাঁ'র প্রাণ ফেটে যেতে লাগলো । অথচ বণিকের
ভয়ে ডাক ছেড়ে কাঁদতে পারেন না । কেবল কাতর
ভাবে ভগবান্কে ডাকতে লাগলেন—যেন স্বামীর জীবন
রক্ষা হয় ।

মহারাজ শ্রীবৎস কয়েক দিন জলে ভাসতে
ভাসতে এক নূতন দেশে এসে তীর পেলেন ।

পুণ্য-কাহিনী

এই দেশের নাম সৌতিরাজ্য । এই রাজ্যে রম্ভাবতী নামে এক মালিনী বাস ক'রত । মালিনীর একটি সুন্দর ফুলের বাগান ছিল । শ্রীবৎস এই বাগানের কাছে এসে তীরে উঠলেন এবং অর্ধ মূর্চ্ছিত অবস্থায় এক গাছের গোড়ায় ঠেস দিয়ে চোখ বুজে ব'সে রইলেন । শরীরে তাঁ'র একটুও বল নেই—হাত পা অবশ হ'য়ে প'ড়েছে—একেবারে উত্থান-শক্তি-রহিত হ'য়ে প'ড়েছেন ।

শ্রীবৎস বাগানে প্রবেশ কর্বামাত্র বাগানটী এক অপূর্ব সৌন্দর্য্য ধারণ ক'রল ! গাছপালা সকল বসন্ত কালের মত ফলে ফুলে সুশোভিত হ'য়ে উঠল—আধমরা গাছগুলিতে কচি কচি পাতা গজালো—ফুল ও ফল ধ'রল—সুখস্পর্শ মলয়ানিল প্রবাহিত হ'তে লাগলো—কোকিল, পাপিয়া প্রভৃতি সুকণ্ঠ পাখীরা সুমধুর তানে চারদিক্ মুখরিত ক'রতে লাগলো,—সুগন্ধ ফুলের সৌরভ পেয়ে মৌ-মাছি ও অনিকুল আহ্লাদে আটখানা হ'য়ে, ছুটে এসে গুন্ গুন্ শব্দে চারদিক্ আমোদিত ক'রে তুললো ।

মালিনী তখন বাড়ীতে ছিল না । কিছুক্ষণ পরে ফিরে

এসে প্রকৃতির এই আকস্মিক পরিবর্তন—বাগানের এরূপ অপূর্ব সৌন্দর্য্য দেখে অবাক্ হ'য়ে গেল ! কিন্তু কারণ কিছুই বুঝতে পারলে না। বিস্ময়-বিষ্ফারিত নেত্রে চারদিক্ চেয়ে চেয়ে দেখছে—এমন সময় দেবতার আয় কান্তি-বিশিষ্ট এক অতি সুপুরুষ একটা গাছের তলায় অর্দ্ধ-শায়িত অবস্থায় অচেতনবৎ ব'সে আছেন, দেখতে পেলে। মালিনী তাঁ'র অলৌকিক সুন্দর মূর্ত্তিখানি দেখে, একেবারে স্তম্ভিত হ'য়ে গেল ! দ্রুত-পদে তাঁ'র কাছে এগিয়ে গিয়ে, আর তাঁ'র এই রকম অবস্থা দেখে,—তিনি কে, কোথা থেকে, কিরূপে এখানে এসেছেন, কি জন্তু তাঁ'র এরূপ অবস্থা ইত্যাদি সকল কথা জিজ্ঞাসা ক'রলে। মহারাজা শ্রীবৎস আনুপূর্ব্বিক সমুদায় ঘটনা বর্ণন ক'রলেন। রম্ভা তাঁ'র প্রতি সবিশেষ সন্ডম দেখিয়ে, তাঁ'কে সঙ্গে ক'রে তাঁ'র বাড়ীতে নিয়ে এলো। মালিনীর অকৃত্রিম সেবা শুশ্রুষায় মহারাজা শ্রীবৎস প্রকৃতিস্থ হ'লেন এবং মালিনীর আগ্রহ দেখে, সেখানে কিছুদিন অবস্থিতি করাই স্থির ক'রলেন।

এই সৌতিরাজ্যে বাহুদেব নামে একজন রাজা

পুণ্য-কাহিনী

ছিলেন। রাজা বাহুদেবের ভদ্রা নামে অসামান্য-রূপবতী ও সর্বগুণসম্পন্ন এক কন্যা ছিলেন। বাল্যকালাবধি তিনি দেবতা ব্রাহ্মণে বড় ভক্তিমতী ছিলেন, হর-গৌরীর পূজা না ক'রে কোন দিন জল-গ্রহণ ক'রতেন না। ভদ্রা মহারাজা শ্রীবৎসের সংগুণাবলীর পরিচয় পেয়ে অবধি তাঁ'তেই মনপ্রাণ উৎসর্গ করেন এবং প্রত্যহ পূজার সময় প্রার্থনা করেন, “হে দেবাদিদেব, মহাদেব! হে মা হরমনোরমা! আমি যেন মহারাজা শ্রীবৎসকে পতিরূপে পাই।”

ভদ্রা বিবাহ-যোগ্য হ'লে, রাজা বাহুদেব এক স্বয়ংবর সভার আয়োজন করলেন। নানা দিগ্দেশ থেকে রাজা ও রাজপুত্রগণ একে একে সৌতিরাজ্যে আসতে লাগলেন। রাজকন্য়ার স্বয়ংবরের কথা শুনে, শ্রীবৎস স্বয়ংবরের ধুমধাম দেখবার জন্য সভার নিকটে এক কদম গাছের তলায় গিয়ে ব'সে রইলেন।

আজ ভদ্রার স্বয়ংবর। রাজ-রাজড়ারা নানাবিধ বেশ ভূষায় সুসজ্জিত হ'য়ে সভামণ্ডপে ব'সে আছেন। ভদ্রা স্বয়ংবর সভায় প্রবেশ ক'রেই উর্দ্ধ-নেত্রে ভগবান্কে জানালেন, “হে বাহ্যাকল্পতরু নারায়ণ!

চিত্তা

আমি যেন মনোমত স্বামী পাই।” পরক্ষণেই আকাশবাণী হ’লো, “তুমি যাঁকে স্বামীরূপে পাবার জন্য এতদিন কামনা ক’রে আস্ছ, তোমার সেই চির-বাহিত স্বামী কদম গাছের তলায় ব’সে আছেন।” এই আকাশবাণী শোন্বামাত্র তিনি নিকটবর্তী কদম-গাছের দিকে অগ্রসর হ’লেন—রাজাদের প্রতি দৃকপাত না ক’রে, ছদ্মবেশী শ্রীবৎসের গলায় মালা দিলেন। শ্রীবৎসের রূপ দেখে ভদ্রা একেবারে বিমোহিত হ’য়ে গেলেন—মনোমত স্বামী পেয়ে নিজেকে ধন্য জ্ঞান ক’রলেন। অজানা, অচেনা, কোথাকার কে, একজন পথের ভিখারীর গলায় মালা দেওয়ায় রাজারা ছি, ছি, ক’র্তে লাগলেন। রাজা বাহুদেবও মনে মনে অতিশয় লজ্জিত ও কণ্ঠার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হ’লেন—এবং কণ্ঠা-জামাতার থাকবার জন্য বা’র বাটীতে স্থান নির্দেশ ক’রলেন। ইনি যে অযোধ্যার মহারাজা শ্রীবৎস, বাহুদেব তা’ ঘুণাক্ষরেও জানতেন না।

শ্রীবৎস বাহুদেবের একরূপ ব্যবহারে কিছুমাত্র ক্ষুব্ধ হ’লেন না। কারণ তিনি জানতেন শনির দৃষ্টি তাঁ’র উপর পূর্ণমাত্রায় বিद्यমান। কিছুদিন সৌতি রাজ্যে বাস

পুণ্য-কাহিনী

করবার পর, তিনি বাহুদেবের নিকট প্রার্থনা ক'রলেন, “নদীর উপর দিয়ে যে সকল বাণিজ্য-তরী যায়, ঐ সকলের কর আদায়ের ভার আমাকে দিন।” বাহুদেব জামাতার প্রার্থনা মত তাঁকে বাণিজ্য-তরীর কর আদায়ের ভার দিলেন।

শ্রীবৎস লোকজন সঙ্গে নিয়ে নদীর কূলে অবস্থিতি ক'রতে লাগলেন এবং বাণিজ্য-তরী দেখলেই তন্ন তন্ন ক'রে অনুসন্ধান করেন। এইরূপে অনেক দিন কেটে গেল। যে উদ্দেশ্যে তাঁর এই কার্যে নিযুক্ত হওয়া, তা'র কিছুই সন্ধান হ'লো না, দেখে তিনি ভাবনায় অবসন্ন হ'য়ে প'ড়লেন। অবশেষে একদিন সেই পাশায় সদাগরের বাণিজ্য-তরী ঘাটে এসে লাগলো। শ্রীবৎস স্বয়ং নৌকাখানি তন্ন তন্ন ক'রে অনুসন্ধান ক'রলেন। দেখলেন, এক পার্শ্বে চিন্তা অর্ধ-মৃতাবস্থায় প'ড়ে আছেন। কা'কেও কোন কথা না ব'লে নৌকা থেকে যাবতীয় দ্রব্য উপরে তুলতে আদেশ দিলেন। আদেশ পাওয়া মাত্র অনুচরগণ নৌকার যা' কিছু জিনিষ বাইরে আনলে।

সদাগর বাহুদেবের নিকট তা'র প্রতি অত্যাচারের

চিত্তা

বিষয় নিবেদন ক'রলে। বাহুদেব জামাতার এই প্রকার অত্যাচারের কথা শুনে খুব রেগে গেলেন এবং তাঁ'কে ডেকে পাঠালেন। শ্রীবৎস তখন স্বশুরের নিকট গিয়ে, ছুঁষ্ট সদাগর তাঁ'র স্ত্রীর উপর, পরিশেষে তাঁ'র উপর যে রূপ অমানুষিক অত্যাচার ক'রেছে, সমস্তই পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণন ক'রলেন।

রাজা বাহুদেব জামাতার পরিচয় পেয়ে, তাঁ'র উপর যথাযোগ্য সম্মান দেখালেন এবং সদাগরের যৎপরোনাস্তি দণ্ডবিধান ক'রলেন। অন্তঃপুরে এই খবর পাঠান হ'লো। রাজমহিষী, ভদ্রা প্রভৃতি অন্তঃপুর-বাসিনীরা নদীতীর পর্য্যন্ত গিয়ে চিত্তা দেবীকে সমুচিত সম্মানের সহিত রাজবাটীতে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলেন।

বহুদিন পরে স্বামীকে দেখে চিত্তা যেন মৃত-দেহে প্রাণ পেলেন। তাঁ'র চোখ দিয়ে ঝর্ ঝর্ ক'রে আনন্দাশ্রু প'ড়তে লাগলো, আনন্দে তাঁ'র কণ্ঠ রুদ্ধ হ'য়ে গেল। প্রথম প্রথম কোন কথাই ব'লতে পারলেন না--কেবল ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগলেন। তারপর সাতবার স্বামীকে প্রদক্ষিণ ক'রে তাঁকে প্রণাম ক'রলেন।

রাজমহিষী, ভদ্রা ও অন্যান্য পুরনারীগণ চিত্তাকে

পুণ্য-কাহিনী

বরণ ক'রে অন্তঃপুরে নিয়ে গেলেন এবং তাঁ'র যথাযোগ্য আদর যত্ন ক'রতে লাগলেন। সূর্য্যদেবের ইচ্ছায় তিনি ব্যাধি-মুক্ত হ'লেন এবং তাঁ'র পূর্ব্বের মত রূপলাবণ্য ফিরে পেলেন। তাঁ'র সেই অসামান্য সৌন্দর্য্য দেখে সকলেই চমৎকৃত হ'লেন এবং রাজ্যের সকল নরনারীই তাঁ'র সতীত্বের কথা শুনে, সহস্র মুখে ধন্য ধন্য ক'রতে লাগলেন।

এই সময়ে শনিরাজ বাহুদেবের রাজসভায় উপস্থিত হ'য়ে, শ্রীবৎস ও চিন্তাকে নানাপ্রকারে নির্যাতিত ক'রেছেন ব'লে, অনুতাপ ক'রতে লাগলেন এবং তাঁ'দের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা চাইলেন। শনিরাজ মুক্তকণ্ঠে চিন্তার পতিপরায়ণতার প্রশংসা ক'রতে লাগলেন। বা'র বছরের পর, আজ শ্রীবৎস ও চিন্তা শনির দৃষ্টি থেকে অব্যাহতি পেলেন। সৌতিরাজ্যে কিছু দিন থাকবার পর, শ্রীবৎস—চিন্তা ও ভদ্রাকে সঙ্গে নিয়ে, মহাসমারোহে অযোধ্যায় ফিরে এলেন এবং পরম সুখে কালাতিপাত ক'রতে লাগলেন। অযোধ্যার ঘরে ঘরে সতীসাক্ষী চিন্তার গুণকীর্ত্তন হ'তে লাগলো।

দময়ন্তী ।



ঋকালে বিদর্ভ নামে এক রাজ্য ছিল। এই রাজ্যের রাজার নাম ছিল ভীমসেন। সেখানে দমন নামে একজন প্রভাবশালী সন্ন্যাসী ছিলেন। রাজা ভীমসেনের সন্তানাদি ছিল না।

সন্ন্যাসীর বরে ভীমসেনের একটি পরমাসুন্দরী কন্যা হ'ল। দমনের বরে কন্যাটিকে লাভ ক'রেছিলেন ব'লে, তাঁ'র নামানুসারেই মেয়েটির নাম রাখ'লেন দময়ন্তী।

দময়ন্তীর মত অলৌকিক রূপলাবণ্যবতী মেয়ে সেকালে আর ছিল না। তাঁ'র ঐদৃশ সৌন্দর্য্য দেখে দেবতা গন্ধর্বেরাও লজ্জিত হ'তো। রাজা ও রাণী অতি যত্নে কন্যার লালন পালন করেন। রাজমহিষী এক মুহূর্তের জন্তও মেয়েকে ঝি-চাকরদের কাছে যেতে দেন

পুণ্য-কাহিনী

না—সকল সময়ই চোখে চোখে রাখেন, অতি সন্তুর্পণে কণ্ঠার লালন পালন করেন ।

দময়ন্তী গুরুপক্ষের শশীকলার মত দিন দিন বাড়তে লাগলেন । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁ'র রূপলাবণ্য ফুটে বেরতে লাগলো ।

দিন দিন যেমন বড় হ'তে লাগলেন, রাণী তাঁ'র লেখাপড়া ও নানারকম শিল্প ও কলা-বিদ্যা শেখাবার ব্যবস্থা করলেন । সকাল হ'লেই তাঁকে ঘুম থেকে উঠিয়ে দেন এবং দেবদেবীর স্তোত্র-পাঠ শেখান । মুখ হাত ধোওয়া হ'য়ে গেলে, ভাল ভাল নীতিগর্ভ বই পড়ান, মাঝে মাঝে গৃহস্থালী কাজ কর্ম শেখান । সন্ধ্যার পরে নিজের কাছে বসিয়ে সীতা, সাবিত্রী, শৈব্যা প্রভৃতি আদর্শ রমণীদের গল্প বলেন—তাঁ'রা কত দুঃখ কষ্টে প'ড়ে কিরূপ ভাবে সতীত্ব রক্ষা ক'রেছেন—তাঁদের কিরূপ পতিভক্তি ছিল—সতীত্বই রমণীর শ্রেষ্ঠ রত্ন—সতীনারীর প্রভাবের কাছে দেবতাদিগেও ভয় ক'রতে হয়—সতী নারী পরকালে স্বর্গে গমন করে—এইরূপ ভাবে মেয়েকে শিক্ষা দিতে লাগলেন । দময়ন্তী এই সকল কাহিনী অতি আগ্রহ ক'রে শুনতেন এবং

তাদের দুঃখ যাতনার কথা শুনে এমন বিভোর হ'য়ে যেতেন,—প্রাণে এরূপ ব্যথা পেতেন যে, আবেগভরে মাঝে মাঝে কেঁদে ফেলতেন এবং ভগবানের কাছে প্রার্থনা ক'রতেন, “হে ভগবান্ ! আমি যেন স্বামী-সোহাগিনী হই—সুখে দুঃখে আমি যেন স্বামীর অনুবর্তিনী হ'য়ে থাকি। দয়াময় ! তুমি দয়া ক'রে আমার সহায় হ'য়ো, আমি যেন সকল অবস্থাতেই এই সকল সতী রমণীদের মত সতীত্ব রক্ষা ক'রে চ'লতে পারি।”

দময়ন্তী ক্রমে যৌবনে পদার্পণ ক'রলেন। পূর্ণিমার চাঁদের মত তাঁ'র রূপলাবণ্য যোল কলায় পূর্ণ হ'য়ে উঠলো। দেখলে মনে হয়, যেন মূর্ত্তিমতী সৌন্দর্য্য-প্রতিমা খানি ! রাজার মেয়ে—বাপ মা'র বড় আদরের জিনিষ—ঐশ্বর্য্যের কোলে লালিত, তা'র উপর এতো রূপ—কিন্তু এক মুহূর্ত্তের জন্য তাঁ'র মনে গর্ব্বের লেশমাত্র স্থান পায় না—পূর্ণিমার চাঁদের মত তাঁ'র আকৃতি, প্রকৃতি ও আচরণ নিৰ্ম্মল ও স্নিগ্ধোজ্জল। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শীলতা ও ধীরতা তাঁ'র সৌন্দর্য্যকে আরও বাড়িয়ে তুললে। এখন থেকে তিনি নানা রকম ধৰ্ম্মকৰ্ম্ম,

পুণ্য-কাহিনী

বারব্রত, পিতামাতার সেবাযত্ন, সাংসারিক কাজকর্ম, যাচক অতিথি অভ্যাগতের প্রতি দয়া-দাক্ষিণ্য, দাস-দাসীদের প্রতি স্নেহ-মমতা প্রভৃতি সদনুষ্ঠানে বিশেষ ভাবে মনোনিবেশ ক'রলেন। আবার অবকাশ পেলেই সখীদের সঙ্গে নানাপ্রকার আমোদপ্রমোদে কাল-কাটান। এক কথায় লক্ষ্মী সরস্বতীর আয় রূপ ও গুণ তাঁতে একাধারে বিद्यমান। তাঁ'র রূপ গুণের কথা অল্প দিন মধ্যেই দেশ বিদেশে ছড়িয়ে প'ড়'লো।

এই সময়ে নিষদ রাজ্যে নল নামে একজন রাজা ছিলেন। মহারাজ নল যেমন ধার্মিক ও আয়পরায়ণ, তেমনি সুপুরুষ। তৎকালে তাঁ'র মত রূপবান্ পুরুষ আর ছিল না। দময়ন্তীর রূপ ও গুণের কথা তাঁ'র কর্ণগোচর হ'লো। তাঁ'র বয়স্গণ উঠতে ব'সতে দময়ন্তীর সৌন্দর্যের কথাই ব'লত। তা' ছাড়া যে কেউ দময়ন্তীকে দেখেছে, সেই দময়ন্তীর সৌন্দর্যের প্রশংসা করে, আর বলে নলরাজই দময়ন্তীর যোগ্য পাত্র। বাস্তবিক কথাও তাই। নলরাজ যেমন কন্দর্পের মত রূপবান্, দময়ন্তীও সেইরূপ রতীর আয় রূপবতী। মহারাজ নল সকলের মুখেই দময়ন্তীর এতাদৃশ রূপ-

গুণের পরিচয় পেয়ে, তাঁর প্রতি অনুরক্ত হ'য়ে প'ড়লেন।

এদিকে দময়ন্তীও সখীগণের মুখে—নলরাজের দেবোপম দিব্যকাস্তি ও ধর্মশীলতার কথা এবং নলরাজই তাঁর স্বামী হ'বার একমাত্র উপযুক্ত পাত্র—শুনে, মনে মনে তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হ'য়ে প'ড়লেন।

প্রতিদিনই সখীদের সঙ্গে প্রমোদ-উঠানে যান বটে, কিন্তু ক্রীড়া কৌতুকে দময়ন্তীর তাদৃশ আগ্রহ দেখা যেতো না—সঙ্গিনীগণ খেলা করে, আর তিনি কিছু দূরে স'রে গিয়ে নলরাজের চিন্তায় তন্ময় হ'য়ে বিমনার মত একদৃষ্টে চেয়ে থাকেন। সহচরীগণ রাজনন্দিনীকে এই রকম উন্মনা দেখে, আজগুবি হাস্যকৌতুকের সৃষ্টি ক'রে, তাঁর মনে আনন্দ উৎপাদনের প্রয়াস পায়। তাঁর মনের ভাব অবগত হবার জন্য নানা প্রকারে চেষ্টা ক'রতে লাগলো, কিন্তু কিছুতেই একটি কথাও বের ক'রতে পারল না।

একদিন বিকালে দময়ন্তী সহচরীদের সঙ্গে প্রমোদ-উঠানে ফুল তুলছেন, আমোদ প্রমোদ ক'রছেন, এমন সময়ে দেখলেন, একটি অতি সুন্দর রাজহাঁস নানা

পুল্য-কাহিনী

রকম অঙ্গভঙ্গি ক'রে, সরোবরে সাঁতার দিচ্ছে। রাজহাঁসটীকে ধরবার জন্য তাঁ'র অত্যন্ত ইচ্ছা হ'লো। সখীগণ ছকুম পেয়েই ত জলে ঝাঁপিয়ে প'ড়লো এবং রাজহাঁসের পিছনে পিছনে যেতে লাগলো। দময়ন্তী সরোবরের শ্বেতপাথরে বাঁধানো ঘাটের উপর ব'সে কৌতুক দেখতে লাগলেন।

হাঁসকে ধরবার জন্য যখন সকলে অনেক দূর চ'লে গেছে, এমন সময় হাঁস দ্রুতবেগে দময়ন্তীর কাছে এসে হাজির হ'লো। তাঁকে একাকিনী দেখে বল্লে, “রাজনন্দিনি! তুমি বোধ হয় মহারাজ নলের কথা শুনেছো। আমি পৃথিবীর নানাদেশ ঘুরে বেড়িয়েছি, কিন্তু এমন ধার্মিক ও সুপুরুষ রাজা কোথাও দেখিনি। মহারাজ নলও তোমার রূপগুণের কথা শুনে, একেবারে মুগ্ধ হ'য়েছেন এবং তোমাতেই মন প্রাণ উৎসর্গ ক'রে ফেলেছেন। দময়ন্তীর নামই তাঁ'র ধ্যান ও জপমালা হ'য়ে প'ড়েছে। তোমার কথা ভেবে ভেবে তিনি দিন দিন কৃশ ও মলিন হ'য়ে যাচ্ছেন। তোমাকে যদি লাভ না ক'রতে পারেন, বোধ হয় পাগল হ'য়ে যাবেন—এমনি তাঁ'র অবস্থা হ'য়েছে। আমাকে

দময়ন্তী

তিনি পাঠিয়েছেন—তোমার মনোগত অভিপ্রায় জান্বার জন্ত। তোমাকেও যেরূপ রূপবতী দেখছি, এমন আর দ্বিতীয় দেখি নাই—একমাত্র নলরাজই তোমার স্বামী হবার যোগ্য পাত্র—আমার ইচ্ছা তুমি নলরাজকে পতিত্বে বরণ কর।”

হাঁসের মুখে নলরাজের সৌন্দর্য ও সংগুণাবলীর কথা শুনে দময়ন্তী বিশেষ আনন্দ লাভ ক’রলেন। ষাঁ’কে পাবার জন্ত, ষাঁ’র মনোভাব জান্বার জন্ত এতদিন প্রাণ তোলাপাড়া ক’রছিল, তিনি যে সদয় হ’য়ে নিজেই সম্মতি জ্ঞাপন ক’রেছেন, শুনে, যেন হাতে চাঁদ পেলেন এবং রাজহাঁসকে ব’ললেন, “পাখী, তুমি শীঘ্রই নিষদ-রাজের কাছে যাও এবং তাঁকে ব’লো, আমি মহারাজের পরিচয় পেয়ে অবধি তাঁ’র শ্রীচরণে জীবন মন অর্পণ ক’রে রেখেছি। তিনি যেন দয়া ক’রে দাসীকে চরণে স্থান দেন।”

রাজহাঁস এই শুভ সংবাদ নিয়ে দ্রুতপদে নলরাজের নিকট উপস্থিত হ’য়ে সকল কথা নিবেদন ক’রলো। ষাঁ’র চিন্তায় নলরাজ সোণার দেহ কালি ক’রে ফেলেছেন, সেই দময়ন্তীও যে তাঁ’র প্রতি আকৃষ্ট, শুনে

পুণ্য-কাহিনী

প্রাণে বড়ই আশ্বাস পেলেন—যেন একটা স্বস্তির
হাঁপ ছাড়লেন।

রাজহাঁসকে বিদায় দেবার পর থেকেই দময়ন্তীর
মনের ভাব হঠাৎ এ-রকম বদলে গেল যে, সকল সময়েই
অশ্রুমনস্ক ভাবে থাকতেন—নলরাজের চিন্তাতেই
তিনি নিমগ্ন হ'য়ে প'ড়তেন। সময়ে আহার নেই,
নিদ্রা নেই, মুখে আর সে হাসি নেই, এখন আর
সখীসঙ্গও ভাল লাগে না, নির্জনে ব'সে সেই এক
চিন্তা—আর দীর্ঘনিশ্বাস! রাজমহিষী কন্যার এই
রকম উদাস ভাব দেখে চিন্তিতা হ'য়ে প'ড়লেন।
বান্ধা প্রকারে তাঁ'র মনোগত অভিপ্রায় জান্‌বার
জ্ঞাত চেষ্টা করতে লাগলেন, কিন্তু কোন মতেই দময়ন্তী
আত্ম-প্রকাশ ক'রলেন না। কন্যার এই রকম মনের
ভাব দেখে, তিনি রাজার নিকট তাঁ'র বিবাহের
প্রস্তাব ক'রলেন। রাজমহিষী বুঝলেন, এরূপ ভাব
অনুরাগের পূর্ব লক্ষণ। কন্যা যে কা'র প্রতি অনুরক্ত,
জানতে না পেরে, পিতা স্বয়ম্বর সভার আয়োজন
ক'রলেন।

তখনকার দিনে প্রত্যেক রাজকন্যাই মনোমত

স্বামী পছন্দ ক'রে নিতে পারতো। তাই স্বয়ম্বর সভা ক'রে বিভিন্ন রাজ্যের রাজা-রাজ্যাদের নিমন্ত্রণ করা হ'তো। নির্দিষ্ট দিনে রাজা ও রাজকুমারগণ সভার মধ্যে নিরূপিত স্থানে বসতেন। রাজকুমারী সহচরীদের সঙ্গে নিয়ে পুষ্পমাল্য হাতে সভাস্থলে আসতেন। তাঁর সঙ্গে একজন পরিচারিকাও থাকতো। এই পরিচারিকা বিভিন্ন দেশের রাজাদের বংশাবলী জানত। পরিচারিকা রাজকুমারীকে সঙ্গে নিয়ে প্রত্যেক রাজার কাছে গিয়ে রাজকন্যাকে তাঁর গুণাবলী ও বংশমর্যাদা বর্ণন ক'রতো। রাজকন্যা তাঁদের মধ্যে নিজের পছন্দমত পাত্রের গলায় মালা দিতেন।

নলরাজা ও দময়ন্তী উভয়েই গোপনে বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির ক'রেছিলেন বটে, কিন্তু যদি ভীমসেন অগ্র কোথাও দময়ন্তীর বিয়ের কথাবার্তা স্থির ক'রে ফেলেন, —এই চিন্তায় উভয়ের এক মুহূর্তের জ্ঞাও প্রাণে শান্তি ছিল না। কিছুদিন পরে বিদর্ভ রাজ্য থেকে দূত এসে নলরাজ্যের নিকট দময়ন্তীর স্বয়ম্বর সংবাদ নিয়ে এলো। এই খবর পেয়ে নলরাজ্যের হুশিঁস্তা অনেক পরিমাণে কমে গেল।

পুণ্য-কাহিনী

দময়ন্তী মনোমত পতি নির্বাচন ক'রে নিতে পাবেন শুনে আশ্বস্ত হ'লেন। স্বয়ম্বরের দিন ধার্য্য হ'লো। দেশ বিদেশের রাজা-রাজড়াদের নিমন্ত্রণ করা হ'লো।

একদিন নলরাজ একাকী উद्याনের মধ্যে বিচরণ ক'রতে ক'রতে দময়ন্তীর চিন্তায় নিমগ্ন আছেন, এমন সময়ে স্বর্গ হ'তে দেবরাজ ইন্দ্র, বরুণ, যম ও অগ্নি এসে তাঁ'র সম্মুখে উপস্থিত হ'লেন এবং তাঁ'কে ব'ল্লেন, “মহারাজ নল! আমরা তোমার কাছে এক প্রস্তাব নিয়ে এসেছি। তোমা দ্বারাই আমাদের কার্য্য সিদ্ধ হবে জেনে, এই কার্য্যের ভার তোমার উপরই অর্পণ ক'রলাম। আমরা অসামান্য-রূপলাবণ্যবতী দময়ন্তীকে বিবাহ ক'রতে ইচ্ছুক। দময়ন্তী আমাদের যে কোন একজনকে বরণ করে, এই আমাদের বাসনা। তুমি তা'র কাছে গিয়ে, আমাদের এই প্রস্তাব জানিয়ে, যে কোন উপায়ে হ'ক্ তাকে সম্মত ক'রবে।”

দেবগণের এইরূপ গর্হিত প্রস্তাব শুনে, নলরাজ প্রাণে শেল বিদ্ধবৎ দারুণ যাতনা পেলেন; কিন্তু দেব-আজ্ঞা—অবশ্য প্রতিপাল্য। অনন্তোপায় হ'য়ে

তিনি দৌত্যকার্যে সম্মত হ'লেন এবং অবিলম্বে বিদর্ভ রাজ্যে চ'ল্লেন ।

কা'ল দময়ন্তীর স্বয়ম্বর । সন্ধ্যার কিছু পূর্বে দময়ন্তী তাঁ'র সখীদের সঙ্গে বাগানে এসে, আঁচল ভ'রে নানা রকম ফুল তুলেছেন—নিজে একটা কুঞ্জবনে ব'সে মনের মত ফুলের মালা গাঁথ'ছেন—আর সখীরা বাগানের চারদিকে যেখানে যত রকম ভাল ভাল ফুল আছে, বেছে বেছে তুল'ছে—আর কা'লকের বিয়ের বাসরে কে কি রকম ঠাট্টা-তামাসা, আমোদ-কৌতুক, নাচ-গান ক'র্বে, তা'রই জল্পনা কল্পনা ক'চ্ছে, আর আহ্লাদে গড়িয়ে প'ড়'ছে :

দময়ন্তী নির্জনে ব'সে মালা গাঁথ'ছেন, এমন সময়ে নলরাজ হঠাৎ তাঁ'র সামনে উপস্থিত হ'লেন । এক্রপ স্থানে এক্রপ সময়ে হঠাৎ অপরিচিত পুরুষের আগমনে দময়ন্তী প্রথমে বড়ই ভয় পেলেন । পরে ব'ল্লেন, “মহাশয়, আপনি কে ? কি অভিপ্রায়ে এক্রপ স্থানে এসেছেন, কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না । প্রমোদ উজ্জানে কুল-ললনাদের কাছে আসা যে অত্যন্ত গর্হিত কাজ,

পুণ্য-কাহিনী

তা' বোধ হয় আপনি জানেন। তা' ছাড়া প্রহরিগণ দেখলে যথেষ্ট বিপদেরও আশঙ্কা আছে।”

নলরাজ এই কথা শুনে বড়ই লজ্জিত হ'লেন এবং বিনীতভাবে ব'ললেন, “রাজনন্দিনি! আমার অভ্যোচিত ব্যবহারের জন্য আমায় মাপ ক'রবেন। স্ত্রীজাতির উপর শিষ্টাচার আমি বিলক্ষণ অবগত আছি। কেবল দেব অমুরোধেই এরূপ নীতিবিরুদ্ধ কাজ করতে বাধ্য হ'য়েছি। আর দেব-বরে আমি প্রচ্ছন্নভাবে এসেছি—কোন তৃতীয় ব্যক্তি আমাকে দেখতে পাবে না। দেবগণ আমাকে যে উদ্দেশ্যে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন, দয়া ক'রে শুনুন। আপনার অসামান্য রূপ-গুণের কথা শুনে, দেবরাজ ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ ও যম আপনাকে বিয়ে করতে ইচ্ছা করেন; আপনি এই চা'র জনের মধ্যে যে কোন একজনকে বরণ ক'রলে, তাঁ'রা সকলেই সন্তুষ্ট হ'বেন।”

এই কথা শুনে, দমরন্তী দেবদূত নলরাজকে ব'ললেন, “পূজনীয় দেবগণকে আমার সমুচিত ভক্তি ও সম্মান জানিয়ে ব'লবেন, আমি পূর্ব থেকেই মনে মনে নলরাজকে পতিত্বে বরণ ক'রেছি; এখন আর অস্ত্র

কা'কেও পতিরূপে গ্রহণ করবার অধিকার আমার নেই। দেবগণের আদেশ অবশ্য প্রতিপাল্য—জেনেও আমি তাঁদের প্রস্তাবে সম্মত হ'তে পারলাম না—এজ্ঞা তাঁ'রা যেন অপরাধ গ্রহণ না করেন।”

নলরাজ দময়ন্তীর রূপমাধুরী দেখে' এবং তাঁ'র সুধাকষ্ঠ-বিনিঃসৃত সুমধুর কথা শুনে, এরূপ মুগ্ধ হ'য়ে পড়েছিলেন যে, আবেগভরে একথা সেকথা ব'লতে ব'লতে আত্ম-প্রকাশ ক'রে ফেললেন। এতক্ষণ দময়ন্তী অপরিচিত ব্যক্তি স্থির ক'রে দূতবেশী নলরাজের প্রতি ক্ষণিকের তরে দৃষ্টিপাত ক'রেই অবনত আননে কথাবার্তা কইছিলেন। নলরাজের মুখে তাঁ'র পরিচয় পেয়ে দময়ন্তীর সর্ব্বাঙ্গ রোমাঞ্চ হ'য়ে উঠল এবং বিশ্বয় বিক্ষাণিত নেত্রে তাঁ'র প্রতি দৃষ্টিপাত ক'রেই তাঁ'র স্বর্গীয় রূপ দেখে এমনই বিভোর হ'য়ে গেলেন যে, আবেগভরে হাতের মালাটি নিয়ে তাঁ'র গলায় পরাবার জ্ঞা উদ্ভূত হ'লেন। নলরাজ কিন্তু সেই চিরবাঞ্ছিত মালা অনিচ্ছা সত্ত্বেও প্রত্যাখ্যান ক'রতে বাধ্য হ'লেন এবং দময়ন্তীকে মধুরভাষে ব'ললেন, “আজ আমি দেবতাদের দৌত্যকার্য্যে

পুণ্য-কাহিনী

ব্রতী, এরূপ অবস্থায় বরমাল্য গ্রহণ করা কোন মতেই যুক্তিযুক্ত নয়। দময়ন্তী ! কর্তব্যের অনুরোধে আজ আমি এই দেবতা-বাস্তিত উপহারও গ্রহণ কর্তে অসমর্থ ! আমার এই রূঢ়, নিশ্চম ব্যবহারে তোমার কুসুম-কোমল হৃদয়ে দারুণ বেদনা দিলাম। ভদ্রে ! তুমি আমার অপরাধ মাপ ক'রো।" এই কথা ব'লে নলরাজ দময়ন্তীর নিকট বিদায় নিলেন এবং দ্রুতপদে ফিরে গিয়ে দেবগণের নিকট দময়ন্তীর অভিপ্রায় ব্যক্ত ক'রলেন।

আজ দময়ন্তীর স্বয়ম্বর। তাঁ'র দেবতা-বিনিন্দিত রূপ-লাবণ্যের পরিচয় পেয়ে, দেশ বিদেশের রাজা ও রাজকুমারগণ এ হেন রমণী-রত্ন লাভের আশায় প্রাণে অপূর্ব আশা পোষণ ক'রে বিদর্ভ রাজ্যে এসেছেন। সভাগৃহ মহা জাঁকজমকে সুসজ্জিত। রাজারা বহুমূল্য বেশভূষায় পরিশোভিত হ'য়ে, নিরূপিত স্থানে উপবেশন ক'রে, সভাগৃহ আলোকিত ক'রেছেন। সভাটি ঠিক যেন দেবরাজ ইন্দ্রের সভা। স্বয়ম্বরের শুভক্ষণ সমাগত। অপরূপ-রূপলাবণ্যময়ী রাজনন্দিনী দময়ন্তী বহুমূল্য রত্নালঙ্কার ও বিবিধ কারুকার্যময় বেশভূষায়

দময়ন্তী

সুসজ্জিত হ'য়ে সঙ্গিনীদের সঙ্গে মন্দ মন্দ পদবিক্ষেপে সভাগৃহে প্রবেশ ক'রলেন। তাঁ'র হাতে মহামূল্য মণি-মাণিক্যের কাজ করা সোণার থালায় বিচিত্র পুষ্পমালা। রাজগণ তাঁ'র ভুবনমোহিনী মূর্তিখানির দিকে চেয়ে অবাক্ হ'য়ে গেলেন এবং উৎফুল্ল নয়নে এক-দৃষ্টে চেয়ে রইলেন। সকলেই সেই রমণী-রত্ন লাভের আশায় ব্যাকুল হ'য়ে প'ড়লেন।

দময়ন্তী ধীর গজেন্দ্রগমনে একে একে রাজগণের সম্মুখীন হ'চ্ছেন, ষাঁ'র কাছেই যান, তাঁ'র হৃদয় উল্লাসে উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠে। আবার ক্ষণপরে তিনি চলে' যা'বামাত্র বিষাদের কালিমা এসে তাঁ'র হৃদয়কে এককালে আবৃত করে ফেলে। এইরূপে প্রায় সকল রাজগণকেই ক্ষণিক উল্লাসের পর চির-মৰ্মবেদনায় আচ্ছন্ন ক'রে দময়ন্তী সভা-মণ্ডপের শেষ প্রান্তে চ'ললেন। দময়ন্তী সকল রাজার নিকটেই যাচ্ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁ'র অন্তরাত্মা তাঁ'র একমাত্র আরাধ্য দেবতা নলরাজকে খুঁজে বেড়াচ্ছিল। তাঁ'কে দেখতে না পেয়ে মনে মনে চিন্তা ক'রতে লাগলেন, কই কোথায় তিনি—কোথাও ত তাঁ'কে দেখছি

পুণ্য-কাহিনী

না—তবে কি তিনি আসেন নাই—পথে কোন বাধা
বিঘ্ন হয় নাই ত। অথবা দেবগণের পরামর্শে তিনি
সকল বাসনা ত্যাগ ক’রলেন? এইরূপ চিন্তায়
তাঁ’র প্রাণ মুহুমূহু আলোড়িত—হৃদয় স্পন্দিত হ’তে
লাগলো।

একে একে সকল রাজগণকে অতিক্রম ক’রে
সভাগৃহের শেষ প্রান্তে উপস্থিত হ’য়ে, তিনি এক অতি
আশ্চর্য্য দৃশ্য অবলোকন ক’রলেন—দেখলেন, পাঁচজন
রাজা নলরাজের রূপ ধ’রে ঠিক পাশাপাশি ব’সে
আছেন। তাঁদের মধ্যে কে যে আসল নলরাজ, তা’
কিছুতেই স্থির করবার উপায় নেই। বুদ্ধিমতী দময়ন্তী
তাঁ’দিগে দেখ্বামাত্রই বুঝতে পারলেন, ইন্দ্র বরুণাদি
দেবতারা ছদ্মবেশ ধ’রে, তাঁ’কে পরীক্ষা ক’রতে
এসেছেন। তিনি তখনই নতজানু হ’য়ে করযোড়ে
কাতরভাবে তাঁদের কাছে প্রার্থনা ক’রলেন, “হে
দেবগণ! আপনারা সকলেই আমার পিতৃ-তুল্য,
আমি আপনাদের কণ্ঠা-স্থানীয়া। এই জ্ঞানহীনা
কণ্ঠার উপর এরূপ কঠোর বিধান—ছলনা, কেন
ক’রছেন, দয়াময়! আপনাদের স্ব স্ব মূর্ত্তি ধারণ

ক'রে, এই ঘোর পরীক্ষার দায় থেকে আমাকে রক্ষা করুন। আমার হৃদয়-আসনের একমাত্র উপাস্ত্র দেবতা নলরাজকে দেখিয়ে দিয়ে আপনাদের এই অবলা কন্যার জীবন এবং সতীত্ব রক্ষা করুন।”

দেবগণ দময়ন্তীর অকপট পতিভক্তিগুণে মুগ্ধ হ'য়ে, নিজ নিজ মূর্তি পরিগ্রহ ক'রলেন এবং তাঁকে ভূয়সী ধন্যবাদ দিতে লাগলেন। তখন দময়ন্তী তাঁর রূপের দেবতা নলরাজকে চিন্তে পারলেন এবং তাঁর গলায় বরমাল্য প্রদান ক'রে অপার আনন্দলাভ ক'রলেন।

দেবগণ নবদম্পতীকে আশীর্ব্বাদ ক'রে, দময়ন্তীর পতিভক্তির অশেষ প্রশংসা কর'তে কর'তে দিব্যরথে আরোহণ ক'রে স্বর্গে গমন ক'রলেন। পথে যাচ্ছেন, এমন সময়ে কলি ও ছাপরের সঙ্গে তাঁদের দেখা হ'ল। তাঁরাও দময়ন্তীর স্বয়ম্বরের কথা শুনে, তাঁর পাণি-প্রার্থী হ'য়ে বিদর্ভ রাজ্যে যাচ্ছিলেন। কলি যখন শুনলেন যে, দময়ন্তী ইন্দ্র বরুণাদি দেবতাদিগে বরণ না ক'রে নলরাজের গলায় বরমাল্য দিয়েছেন,—সকলের সামনে দেবগণের অপমান ক'রেছেন—তখন তিনি আরক্তলোচন হ'য়ে দময়ন্তীর অহঙ্কারের প্রতিশোধ

পুণ্য-কাহিনী

নেবার অঙ্গীকার ক'রলেন। দেবগণ তাঁকে সান্ত্বনা ক'রতে অনেক চেষ্টা ক'রলেন, কিন্তু কিছুতেই কলির রোষের লাঘব হ'ল না। সেই সময় হ'তে কলি ও দ্বাপর দময়ন্তীর সর্বনাশের চেষ্টায় ফিরতে লাগলেন।

বিবাহের পরদিন মহারাজ নল দময়ন্তীকে সঙ্গে নিয়ে মহা আড়ম্বরে নিষদ রাজ্যে উপস্থিত হ'লেন। নিষদ রাজ্যের ঘরে ঘরে মঙ্গলঘট বসান হ'লো—শাঁখ ও হুলুধ্বনির রোল প'ড়ে গেল। কয়েক দিন ধ'রে বিবিধ আনন্দোৎসব ও ধূমধাম ক'রে চব্য-চোষ্য-লেখ-পেয় খাওয়ান দাওয়ান ও দান ধ্যান চ'লতে লাগলো। ব্রাহ্মণ শ্রমণ, অতিথি অভ্যাগত, দীন দরিদ্র সকলেই ভূরি ভোজনে পরিতৃপ্ত হ'য়ে, তল্লি তল্লা বোঝাই ক'রে নলদময়ন্তীর যশোগান কীৰ্ত্তন ক'রতে ক'রতে খুসী মনে ফিরে গেল। নলরাজ দময়ন্তীর সহিত পরম সুখে কালযাপন ক'রতে লাগলেন। কিছুদিন পরে তাঁদের একটা পুত্র ও একটা কন্যা হ'লো। ছেলে মেয়ের নাম রাখলেন ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনা। মা বাপের মত ছেলে মেয়ে দু'টীরও অতুলনীয় রূপ।

পুত্র-কথা ছুঁটীকে পেয়ে তাঁদের আর সুখের সীমা নাই। নল-দময়ন্তীর ঈদৃশ পবিত্র প্রণয় ও এবস্থিধ সুখৈশ্বর্য্য দেখে, কলির অন্তর হিংসায় জ্বলে যেতে লাগলো।

নলরাজের একটা ভাই ছিল, তা'র নাম পুষ্কর। নলরাজ একদিকে যেমন ধার্মিক ও পুণ্যবান, ভাইটির চরিত্র কিন্তু তা'র সম্পূর্ণ বিপরীত—সে অত্যন্ত পাপাচারী ও ঈর্ষ্যাপরায়ণ। তফাতে থেকে অনবরতই নলরাজের শত্রুতা ও অনিষ্ট চিন্তা করে। এমন গুণের ভাই পরম ধার্মিক নলরাজের উপর তা'র আগাগোড়া বিষ-দৃষ্টি ছিল। কলি এই ভাইকে দিয়ে নিজের কার্য্যোদ্ধারের মতলব স্থির ক'রলেন এবং একদিন পুষ্করের কাছে গিয়ে ব'ললেন, “তুমি নলরাজকে পাশা খেলায় আহ্বান কর। আমার সাহায্যে তুমি খেলায় জয়লাভ ক'র্বে। খেলায় পরাস্ত ক'রে নলরাজকে রাজ্য থেকে দূর্ক'রে দাও এবং পরম সুখে রাজ্য ভোগ কর।”

হুস্মতি পুষ্কর কলির প্রস্তাব শুনে বড়ই খুসী হ'লো এবং পরদিনই নলরাজকে পাশা খেলায়

পুণ্য-কাহিনী

আহ্বান ক'রলে । কলির প্রভাবে প্রতিবারেই নলরাজের হা'র হ'তে লাগলো এবং একে একে রাজ্য ধন দৌলত যা' কিছু ছিল, সকলই খোয়াতে লাগলেন, পরিশেষে—সপরিবারে নির্বাসিত হ'লেন ।

পুত্রকন্ঠা দু'টীকে তাদের মাতুলালয়ে পাঠিয়ে দিয়ে, নল-দময়ন্তী বনে যাবার জন্য প্রস্তুত হ'লেন । নলরাজ দময়ন্তীকে তাঁ'র পিতৃভবনে যাবার জন্য কত অনুরোধ ক'রলেন, কতই না বোঝালেন । কিন্তু পতি-পরায়ণা দময়ন্তী কিছুতেই পতিকে ছেড়ে যেতে সম্মত হ'লেন না—স্বামী'র সঙ্গে সঙ্গে বনে চ'ললেন । রাজার মেয়ে ও রাজার মহিষী হ'য়ে, নিঃসম্বল, নিরাশ্রয় ও অসহায় ভাবে বনে বনে ঘুরে ঘুরে বেড়ান কতই কষ্টদায়ক ! কিন্তু এরূপ নিদারুণ দুঃখ যাতনাও পতিব্রতা দময়ন্তীর নিকট অতি তুচ্ছ ব'লে বোধ হ'ল । রাজ-ঐশ্বর্য্য—সুখ-সন্তোষ-বাসনা এককালে মন থেকে দূরীভূত হ'য়ে গেল । এমন কি, ক্ষণিকের তরেও সে কথা তাঁ'র মনে স্থান পায় নাই । অকাতরে সকল দুঃখ কষ্টই হাসিমুখে সহ্য ক'রতে

লাগলেন,—একদিনের জন্ত তাঁ'র মুখে বিষাদ, ক্লেশ বা কাতরতার চিহ্নমাত্র দেখা যায় না।

নলরাজ দময়ন্তীর বনবাসের এইরূপ কষ্ট দেখে কাতর হ'য়ে প'ড়লেন এবং তাঁ'র পিত্রালায়ে যাবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুরোধ ক'রতে লাগলেন। দময়ন্তী কিন্তু স্বামীকে ছেড়ে' কোথাও যাবেন না। চির সুখের নিদান, চির শান্তির আধার স্বামীর চরণ ছাড়া হ'য়ে, খাওয়া-পরার সুখকে অতি তুচ্ছ—অকিঞ্চিৎকর মনে ক'রতেন। বনবাসে দু'জনেরই অত্যন্ত কষ্ট হ'তে লাগলো। যে দিন থেকে বনে এসেছেন, একদিনও পেট ভ'রে খেতে পান না! হায়রে! এমনি বিধিলিপি যে, মহারাজ নল ও তাঁ'র মহিষী দময়ন্তী আজ একমুষ্টি অন্নের জন্ত লালায়িত!

একদিন নলরাজ ক্ষুধার যাতনায় এরূপ কাতর হ'য়ে প'ড়লেন যে, বনের মধ্যে একঝাঁক পাখী ব'সে আছে দেখে, সেগুলি ধরবার জন্ত একমাত্র পরিধেয় কাপড়খানি পাখীর ঝাঁকের উপরে ফেলে দিলেন—ইচ্ছা, পাখীগুলি ধ'রে সে দিন পেট ভ'রে আহার ক'রবেন। কিন্তু হায়! পাখী ধরা ত দূরে গেল,

পুণ্য-কাহিনী

পাখীরা সেই কাপড় খানি নিয়ে কোথায় যে উড়ে গেল, দেখা গেল না। নলরাজ উলঙ্গ হ'য়ে লজ্জায় ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে পড়লেন। পতিপরায়ণা দময়ন্তী মহারাজের এই রকম অবস্থা দেখে, প্রাণে বড়ই ব্যথা পেলেন এবং দ্রুতপদে স্বামীর কাছে গিয়ে, তাঁ'র কাপড়ের আঁচল স্বামীকে পরিয়ে দিলেন। এখন দময়ন্তী যেন নিশ্চিত হ'লেন—স্বামী আর তাঁ'কে ছেড়ে যেতে পা'রবেন না।

এক বজ্রের এক খুঁট স্বামী প'রেছেন, আর এক খুঁট স্ত্রী প'রেছেন—এই রকম ভাবে দু'জনে বনের মধ্যে যাচ্ছেন। কিছুদূর যাবার পর দময়ন্তী অত্যন্ত ক্লান্ত হ'য়ে প'ড়লেন এবং এক গাছের তলায় নলরাজের কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে প'ড়লেন। দময়ন্তীকে গভীর নিদ্রায় অভিভূত দেখে, নলরাজের মাথায় এক খেয়াল চাপলো—তিনি রাজমহিষীকে সেখানে রেখে নিজে পালাবার মতলব ক'রলেন। মনে মনে ভাবলেন, “মহিষীর এ রকম দুঃখ যাতনা আর ত চোখে দেখা যায় না। অথচ কিছুতেই ত' ইনি আমাকে ছেড়ে যেতে চান না। আমি চ'লে গেলে নিশ্চয়ই বাপের বাড়ী



নলরাজ দময়ন্তীকে ফেলিয়া পলায়নের উদ্যোগ করিতেছেন

অভয়া গৌর, কলিকাতা।

যাবেন। আমাকে পালাতেই হ'বে!" এইরূপ স্থির ক'রে তিনি কাপড়খানি মাঝামাঝি ছ'খান ক'রে ফেলেন এবং দময়ন্তীকে আস্তে আস্তে কোল থেকে নামিয়ে, ছুটে সেখান থেকে পালিয়ে গেলেন।

কিছুক্ষণ পরে দময়ন্তীর ঘুম ভাঙলো। উঠে স্বামীকে দেখতে না পেয়ে প্রথমে একটু চিন্তিত হ'লেন। মনে ক'রলেন, নলরাজ বোধ হয় কোন কাজে বনের মধ্যে গেছেন। তাঁ'র ফেরবার আশায় কিছুক্ষণ সেখানেই ব'সে রইলেন। "কিন্তু কই, নলরাজ ত এলেন না, তিনি কোথায় গেলেন, তবে কি সত্য সত্যই তিনি আমাকে ত্যাগ ক'রে গেলেন?" এইরূপে চিন্তা ক'রতে লাগলেন। এতক্ষণ কাপড়ের কথা তাঁ'র আদৌ মনে ছিল না। হঠাৎ কাপড়খানির উপর নজর পড়'বামাত্র বুঝতে পারলেন, নলরাজ নিশ্চয়ই অর্দ্ধ বস্ত্র প'রে প্রস্থান ক'রেছেন। তখন তিনি আকুলপ্রাণে কাঁদতে লাগলেন। তাঁ'র সেই করুণ ক্রন্দনধ্বনি শুনে, বনের পশু পাখীরাও কাঁদতে লাগলো। বৃক্ষ লতারাজ যেন সেই বিলাপধ্বনি শ্রবণ ক'রে নিশ্চল নিম্পন্দ

পুণ্য-কাহিনী

হ'য়ে, তাঁ'র হৃৎখে সমবেদনা জানাতে লাগলো। তিনি “কোথায় প্রাণনাথ! হৃদয়-সর্বস্ব আমার, কোথায় গেলে প্রভু! প্রভু একবার দেখা দাও। কি পাপে তোমার আয় সর্বগুণাধার পুরুষ-প্রবরকে হারালাম?”—এইরূপে বিলাপ ক'রতে ক'রতে বনের মধ্যে পাগলের মত ছুটে বেড়াতে লাগলেন। বনের চারদিক্ পাঁতি পাঁতি ক'রে খুঁজলেন—কই, কোথাও ত নলরাজ নাই!

পাগলিনীর মত বনের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে গাছপালা, জীবজন্তু, পাহাড় পর্বত, নদী সরোবর,—সাম্নে যা' কিছু দেখতে পান, তা'কেই জিজ্ঞাসা করেন, “হে বৃক্ষলতা, হে বনবিহারী পশুপাখী! তোমরা কি নলরাজকে দেখেছ? অয়ি কল্লোলিনি! তুমি ত দেশ দেশান্তরের উপর দিয়ে প্রবাহিত হ'চ্ছ, আমার নলরাজ কি তোমার কূলে জলপান ক'রতে এসেছিলেন? হে অভভেদী ভূ-ধর! তুমি ত সমুন্নত মস্তক উত্তোলন ক'রে বহু দূর-দূরান্তর পর্য্যন্ত প্রত্যক্ষ ক'রছো, তুমি কি আমার প্রাণ-পতি নলরাজকে দেখেছো?”

এইরূপ ভাবে কাঁদতে কাঁদতে, বিলাপ ক'রতে

ক'রতে বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, এমন সময়ে একদিন একটা অজগর সাপ কুলোর মত ফণা তুলে তাঁ'র দিকে ছুটে এলো ! সাপটাকে দেখেই তিনি ভয়ে আঁৎকে উঠলেন এবং সেখান থেকে ছুটে পালাবার চেষ্টা ক'রছেন, ঠিক সেই সময়ে একটা ব্যাধ সেখান দিয়ে যাচ্ছিল। সে সাপটাকে দেখেই তাঁর ছুঁড়ে মেরে ফেলল।

সাপটাকে মেরে দময়ন্তীকে ভয়মুক্ত ক'রলে বটে, কিন্তু পরক্ষণেই সেই পাপাশয় ব্যাধ তাঁ'র রূপে এ রকম আকৃষ্ট হ'লো যে, সাপের চেয়েও ভীষণ মূর্ত্তি ধ'রে তাঁ'কে আক্রমণ ক'রবার চেষ্টা ক'রলে। বিজন বন—জনপ্রাণী নেই,—কৃতান্তের স্থায় ব্যাধের করাল কবল থেকে কি ক'রে রক্ষা পাবেন, ভেবে ভয়ে আকুল হ'য়ে প'ড়লেন এবং সেই অগতির গতি, বিপদ তারণ ভগবানকে সকাতরে ডাক্তে লাগলেন। ব্যাধকে পিতা ব'লে সম্বোধন ক'রে কত কাকুতি মিনতি অনুনয় বিনয় ক'রলেন। কিন্তু পাপমতি ব্যাধের হৃদয় কিছুতেই বিগলিত হ'লো না—তাঁ'র পাপ আকাজ্জনা হ'তে নিবৃত্ত হ'লো না। তখন দময়ন্তী ফিরে দাঁড়িয়ে ব্যাধের প্রতি এমন তীব্র

পুলক-কাহিনী

দৃষ্টিতে চাইলেন যে, বোধ হ'লো যেন তাঁ'র চোখ থেকে অগ্নিস্ফালঙ্গ ঠিকরে বেরুচ্ছে। সতীর ক্রোধাগ্নিতে ব্যাধের ভীষণ অন্তর্দাহ হ'তে লাগলো এবং দেখতে দেখতে সে পুড়ে ছাই হ'য়ে গেল।

বনে বনে কিছুদিন এই রকম ভাবে ঘুরে বেড়াবার পর, তিনি এক নগরে এসে উপস্থিত হ'লেন। তখন তিনি ঘোর উন্মাদিনী—পূর্বের কথা কিছুই তাঁ'র স্মরণ নাই। কেবল মহারাজ নলের নামটাই মনে আছে। তাঁ'র সেই আলু থালু বেশ, জট-পড়া এলো মেলো চুল ও ছেঁড়া ময়লা কাপড় দেখে রাস্তার দুই ছেলেরা তাঁ'র পিছু লাগলো—কেউ ঢিল ছুঁড়ছে—কেউ গায়ে ধুলো দিচ্ছে—কেউ বা চিম্টি কাটছে, কেউ বা পাগলী পাগলী ব'লে ডাকছে, আর হাততালি দিয়ে রাগাচ্ছে। তিনি মাঝে মাঝে তাড়া করেন, আর ছেলের দল কে কোথায় আছে!—কেউ বা পালাতে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে যাচ্ছে, কেউ বা এ ও'র ঘাড়ে, সে তা'র ঘাড়ে প'ড়ে যাচ্ছে, আর হেসে লুটোপুটি খাচ্ছে—গড়াগড়ি যাচ্ছে।

তিনি যে নগরে এলেন, এই নগরের নাম



সতীর তেজে দুরাচার ব্যাধ দধ্ব হইয়া গেল

অভয়া প্রেস, কলিকাতা ।

চেদীরাজ্য। যখন তিনি রাজবাড়ীর কাছ দিয়ে যাচ্ছিলেন, রাজমাতা জানালার ভিতর দিয়ে তাঁকে দেখতে পেলেন এবং তাঁর ধারণধারণ, দেহের লাবণ্য দেখে মনে ক'রলেন, মেয়েটী নিশ্চয়ই কোন বড়বংশের মেয়ে হ'বে। তখন তিনি একজন চাকরানী পাঠিয়ে দময়ন্তীকে রাজবাড়ীতে নিয়ে এলেন এবং সেখানে থাকবার জন্ত অন্নরোধ ক'রলেন। দময়ন্তী বল্লেন, “মা, আমি আপনার এই রকম সদয় ব্যবহারে ও আদর যত্নে আপনার নিকট চিরকৃতজ্ঞ। কিন্তু মা, স্বামী আমাকে ত্যাগ ক'রে যাওয়া অবধি আমি প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, কোন পুরুষের কাছে যাবো না বা কথা কইব না, কারো উচ্ছিষ্ট ছোঁবো না এবং কারো পারে হাত দোবো না। আপনার এখানে থাকলে যদি আমার ব্রতভঙ্গ না হয়, তবেই থাকতে পারি।” রাজমাতা তা'তেই সন্মত হ'য়ে তাঁকে বাড়ীতে রাখলেন। বিশেষ যত্ন ক'রে তাঁর গা-হাত-পা পরিষ্কার ক'রে দিলেন এবং তাঁর কণ্ঠার কাছে একসঙ্গে থাকবার বন্দোবস্ত ক'রে দিলেন। দময়ন্তী নিতান্ত অনিচ্ছায় হাত-পা পরিষ্কার ক'রলেন বটে, কিন্তু সেই

পুণ্য-কাহিনী

হেঁড়া আখানা কাপড় প'রে এবং রুক্ষ চুলেই র'ইলেন। রাজমাতা ও রাজকুমারী কেউই তাঁ'কে ভাল কাপড় পরাতে পা'রলেন না।

এই রকম ভাবে কিছু দিন যায়, এমন সময়ে বিদর্ভ রাজ্য থেকে সুদেব নামে একজন ব্রাহ্মণ চৌদী রাজ্যে এসে রাজ-মাতার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রলেন। ভীমসেন কণ্ঠা-জামাতার কোন খবর না পেয়ে নানা দেশে লোক পাঠিয়েছেন। সুদেবও নলদময়ন্তীর সন্ধানে এসেছেন। রাজমাতার সঙ্গে কথা ক'ইতে ক'ইতে দময়ন্তীর দিকে দৃষ্টি পড়'বামাত্র তিনি তাঁ'কে চিন্তে পারলেন। একে ত বাল্যকাল থেকেই তাঁ'কে দেখেছেন, তা' ছাড়া তাঁকে চেন'বার আর একটী সহজ উপায় ছিল—তাঁ'র ভুরুতে একটী তিলের দাগ ছিল।

রাজমাতা দময়ন্তীর মাসী। অনেক দিন দেখা শোনা নেই—তাই কেউ কাকেও চিন্তে পারেন না। সুদেবের মুখে দময়ন্তীর পরিচয় পেয়ে তিনি বড়ই খুসী হ'লেন এবং আসল কথা লুকিয়ে রাখার জন্তু দময়ন্তীকে স্নেহের তিরস্কার ক'রলেন। সেদিন থেকে রাজমাতা

তাকে খুব আদর যত্ন ক'রতেন। কিছুদিন পরে রাজ-
কন্যার উপযোগী রথ ও লোকজন সঙ্গে দিয়ে তাঁকে
বিদর্ভ রাজ্যে পাঠিয়ে দিলেন।

বহু দিন পরে রাজা ও রাণী তাঁদের অতি যত্নের ধন
কন্যাকে পেয়ে' আনন্দে উৎফুল্ল হ'য়ে উঠলেন। মা ও
মেয়ে পরস্পর গলা জড়িয়ে ধ'রে কেঁদে ভেসে যেতে
লাগলেন। তাঁদের এই কান্না দেখে দময়ন্তীর অতি
আদরের ছেলে মেয়ে ইন্দ্রসেন ইন্দ্রসেনা ফুঁপিয়ে
ফুঁপিয়ে কেঁদে আকুল হ'য়ে উঠলো। একটু প্রকৃতিস্থ
হ'য়ে দময়ন্তী অঞ্চলের নিধি ছুঁটীকে কোলে নিয়ে
মুখে শত শত চুমো খেলেন, কত আদর যত্ন ও সোহাগ
ক'রলেন। অনেক দিন মা বাপকে দেখতে পায়
না—আজ মাকে দেখে' তা'রা যেন হাতে চাঁদ পেলে,
আহ্লাদে আটখানা হ'য়ে গেল।

স্নেহ মমতার আধার পিতা মাতা—বুক জুড়ানো ধন
পুত্র কন্যাকে পেয়ে এবং রাজৈশ্বর্যের মধ্যে থেকেও
এক মুহূর্তের জন্য দময়ন্তী প্রাণে শান্তি পেলেন না—
প্রাণের যে ব্যাকুলতা, একটুও তা'র হাস হ'লো না।
সদা সর্বদাই নলরাজের চিন্তায় নিমগ্ন থাকতেন।

পুণ্য-কাহিনী

বাপ মায়ের অনুরোধ সত্ত্বেও তিনি সেই জীর্ণ বস্ত্রখণ্ড পরিধান ক'রে ও রুদ্ধ কেশেই রইলেন ।

অল্প কয়েকদিন পরেই বিদর্ভরাজ নলরাজের অন্বেষণে চতুর্দিকে লোক পাঠালেন । দময়ন্তী তাঁ'দের সকলকেই ব'লে দিলেন, “আপনারা যেখানে যাবেন, সেখানেই এবং যা'কে দেখবেন, তাঁ'কেই এই প্রশ্ন ক'রবেন—

‘নিদ্রিতা দয়িতা ত্যজি পরি’ অর্দ্ধ শাড়ী,

কি দোষে ফেলিয়া যায় সতী স্বাধ্বী নারী ?’

এবং এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া মাত্র অণ্ড কোন কথা না ব'লে, বিদর্ভ রাজ্যে শীঘ্রই ফিরে আসবেন ।”

ব্রাহ্মণগণ বহু ধনরত্ন ও বিবিধ পুরস্কার পাবার আশায় দ্রুতপদে নলরাজের সন্ধানে বেরুলেন । এদেশ, ওদেশ, সেদেশ—কত দূর দূরান্তরে—নূতন নূতন রাজ্যে যাচ্ছেন—আর যেখানেই যান, সেখানেই ঐ প্রশ্নটী জিজ্ঞাসা করেন । কেউই কোন উত্তর দিতে পারে না । এই ভাবে তাঁ'রা অনেক দিন ঘুরে' ঘুরে' বেড়াচ্ছেন, অবশেষে এক ব্রাহ্মণ অযোধ্যার রাজা স্বত্বপূর্ণের রাজসভায় উপস্থিত হ'য়ে এই প্রশ্ন

ক'রলেন ; রাজা, মন্ত্রী, সভাপণ্ডিত বা সভার কেউই এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলেন না । রাজা ঋতুপর্ণের বাহুক নামে এক সারথি ছিল । সারথি ব্রাহ্মণের এই প্রশ্ন শুনেছিল । ব্রাহ্মণ নিরাশ মনে ফিরে যাবার উপক্রম করছেন, এমন সময়ে বাহুক তাঁকে তফাতে ডেকে' নিয়ে গিয়ে প্রশ্নের উত্তরে ব'ল্লে—

“সাক্ষী সতী পুণ্যবতী নারী যেবা হয় ।
কদাচ স্বামীর দোষ দেখিতে না পায় ॥
বিভূহীন বিছাহীন হয় যদি পতি ।
সতত অধর্ম আর পাপকাজে মতি ॥
তথাপি স্বামীর দোষ নাহি দেখে কভু ।
ঢাকিয়া সকল দোষ সেবে সদা প্রভু ॥
ত্যজি ভার্য্যা স্বামী যদি দূরেতে পালায় ।
পতিব্রতা সতী-মতি পতি পানে ধায় ॥”

বাহকের মুখে এই উত্তর পেয়ে ব্রাহ্মণ দ্রুতপদে দময়ন্তীর কাছে ফিরে এসে, সকল কথা জানালেন । এই কথা শুনে দময়ন্তী ভাবলেন, “নলরাজ ভিন্ন এরকম উত্তর কেউই দিতে পারবে না ।” প্রাণে বড়ই আশা হ'লো । সেই ব্রাহ্মণকে যথেষ্ট পুরস্কৃত ক'রে বিশ্রাম

পুণ্য-কাহিনী

ক'রুতে পাঠিয়ে দিলেন এবং অবিলম্বে সুদেবকে নিকটে ডেকে ব'ল্লেন, “আপনি এখনই অযোধ্যায় যা'ন এবং সেখানে পৌঁছে ঋতুপর্ণ রাজাকে ব'লবেন,—নলরাজ অনেক দিন দেশত্যাগী, তাঁ'র দেশে ফেরবার আশা নেই দেখে, দময়ন্তী পুনরায় স্বয়ম্বর হবেন—কল্যই স্বয়ম্বরের দিন—অনেক দিন থেকেই রাজরাজড়ারা বিদর্ভে আসছেন, আপনি যদি দময়ন্তী লাভে ইচ্ছা করেন, আজই রওনা হ'ন—আমি তাড়াতাড়ি আপনাকে খবর দিতে এসেছি। তবে কাল প্রভাতেই আপনাকে পৌঁছাতে হ'বে—এমন একজন সুদক্ষ রথচালক নিযুক্ত করুন, যে আজ রাত্রে মধ্যেই বিদর্ভরাজ্যে রথ পৌঁছে দিতে পারে।”

সুদেব দময়ন্তীর আদেশ পেয়েই রওনা হ'লেন এবং শীঘ্রই অযোধ্যায় পৌঁছিলেন। তিনি রাজসভায় প্রবেশ ক'রে ঋতুপর্ণ রাজার নিকট দময়ন্তীর উপদেশ মত সকল কথা জ্ঞাপন ক'রলেন। ঋতুপর্ণ এই কথা শুনে, দময়ন্তীকে পাবার আশায় বড়ই চঞ্চল হ'য়ে প'ড়লেন এবং সারথিকে ডেকে ব'ল্লেন, “আমি আজ রাত্রি শেষের পূর্বেই বিদর্ভ রাজ্যে যেতে

ইচ্ছা করি। তুমি রথ চালনা ক'রে যথা সময়ে নিয়ে যেতে পারবে ত ?” বাহুক ব'ল্লে, “মহারাজ আপনি সেজন্ত ভাববেন না, আমি তা'র অনেক আগেই রথ বিদর্ভে পৌঁছে দোবো।” রাজাকে প্রস্তুত হ'বার জন্ত ব'লে, বাহুক রথ তৈরী ক'রতে চ'লে গেল।

শারথি-রূপী নলরাজ রথ প্রস্তুত ক'রতে গেলেন বটে, কিন্তু দময়ন্তীর দ্বিতীয় স্বয়ম্বরের কথা শুনে, অতিমাত্র বিস্মিত হ'য়ে গেলেন—দারুণ হুশ্চিন্তায় তাঁ'র হৃদয়কে অন্ধকারময় ক'রে তুল্লে। ভাবতে লাগলেন, “দময়ন্তী দ্বিতীয় পতি গ্রহণ ক'রবেন, একি সত্য ? যে দময়ন্তী ইন্দ্র-বরুণাদি দেবতাদিগের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ক'রে নলরাজকে বরণ ক'রেছেন, যিনি স্বামীকে ছেড়ে এক মুহূর্তের জন্তও থাকতে পারতেন না, তিনি আবার স্বয়ম্বর হবেন—অন্য পতি গ্রহণ ক'রবেন, এও কি সম্ভব ? নারী-চরিত্র কি এতই দুর্ভেদ্য, নারী জাতি কি এতই নীচাশয়া, এতই আত্ম-সুখ-প্রয়াসী, রমণী-হৃদয় কি এতই তরল ? অথবা নলরাজকে পাবার জন্ত দময়ন্তীর এই কৌশল !” এইরূপ নানা চিন্তায় তিনি প্রাণে বড়ই অশান্তি ভোগ

পুণ্য-কাহিনী

ক'রতে লাগলেন—বিদর্ভে গিয়ে ব্যাপারটা কি দেখবার জন্ত বড়ই ব্যাকুল হ'য়ে প'ড়লেন এবং অল্পক্ষণ মধ্যে রথ প্রস্তুত ক'রে রাজার নিকট উপস্থিত হ'লেন।

ঋতুপর্ণ রাজা রথে আরোহণ কর্বামাত্র বাহুক বায়ুবেগে রথ চালনা ক'রলেন। ঋতুপর্ণ জীবনে কখনও এমন রথ-চালনা দেখেন নাই। তিনি বাহুকের এই অদ্ভুত শিক্ষা দেখে চমৎকৃত হ'লেন এবং পুরস্কার স্বরূপ তাঁ'কে এক অদ্ভুত গণনা বিদ্যা শেখালেন। বাহুকও প্রতিদান স্বরূপ তাঁ'কে রথ চালনা বিদ্যা শেখালেন।

এতদিন কলি নলরাজের দেহে প্রবেশ ক'রে, নানারকমে তাঁ'র নির্যাতন ক'রুছিলেন। গণনা বিদ্যার শক্তি-প্রভাবে কলি যাতনায় অস্থির হ'য়ে, নলরাজের শরীর থেকে বেরিয়ে এলেন। নলরাজ কলিকে সম্মুখে দেখ'বামাত্র তাঁ'কে বধ ক'রতে উদ্বৃত্ত হ'লেন। তখন কলি হাত যোড় ক'রে অতি কাতরভাবে নিজের অপরাধের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা ক'রলেন এবং ব'ললেন, 'পুণ্যশ্লোক নলরাজ! আমার অপরাধ মার্জনা ক'র্বেন। দময়ন্তী দেবগণের অপমান ক'রে

আপনাকে বরমালা দিয়েছিলেন, তাই তাঁকে শাস্তি দোবো ব'লে আমি আপনাকে অনেক হুঃখ যাতনা দিয়েছি। গণনা বিচার তেজে আমি আর আপনার শরীরে থাকতে পারলাম না। আপনি শীঘ্রই রাজ্য, রাজমহিষী, পুত্র কন্যা সকলই ফিরে পাবেন। আমাকে বধ ক'রবেন না—ক্ষমা করুন—প্রাণ ভিক্ষা দিন।” নলরাজ কলির কাতর প্রার্থনায় তাঁকে ক্ষমা ক'রলেন এবং দ্রুতবেগে রথ চালিয়ে বিদর্ভ রাজ্যে উপস্থিত হ'লেন।

সন্ধ্যার কিছু পূর্বেই দময়ন্তী প্রাসাদের ছাদে উঠে, একদৃষ্টে অযোধ্যার পথের দিকে অনিমিষ-নয়নে চেয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। তিনি জানতেন, এই সারথি যদি প্রকৃত নলরাজ হন, তবে নিশ্চয়ই সন্ধ্যার পূর্বেই ঋতুপর্ণ রাজার রথ বিদর্ভ রাজ্যে উপস্থিত হবে। সন্ধ্যা হ'তে আর একটু বাকি আছে, এমন সময়ে দূর থেকে মেঘের গর্জনের মত গুড়্ গুড়্ শব্দ শোনা গেল। এই শব্দ শুনে, দময়ন্তীর বুক ছুরু ছুরু ক'রে কেঁপে উঠলো—ঘন ঘন নিশ্বাস প'ড়তে লাগলো—আপাদমস্তক ঘর্ম্মাক্ত হ'য়ে উঠলো। ভয় ও

পুল্য-কাহিনী

ভরসা, আশা ও আশঙ্কা, হর্ষ ও বিষাদ যুগপৎ তাঁ'র হৃদয়কে আলোড়িত ক'রতে লাগলো ।

অল্পক্ষণ পরেই রথ সিংহদ্বারে এসে হাজির হ'লো । দময়ন্তী প্রাণে বড় আশা পোষণ ক'রে রথের আগমন প্রতীক্ষা ক'রছিলেন । কিন্তু সারথির চেহারা দেখে তাঁ'র সকল আশা ভরসা একেবারেই লীন হ'য়ে গেল ! ভাবলেন, যাঁ'র মত কাস্তিময় পুরুষ নরলোকে আর নাই, এই কদাকার সারথি কি সেই নলরাজ হ'তে পারে ? সত্য মিথ্যা নিশ্চয় জান্‌বার জন্ত দময়ন্তী কেশিনী নামে একজন বুদ্ধিমতী দাসীকে সারথির কাছে পাঠালেন—তাঁ'র কার্য্য-কলাপ দেখ্‌বার জন্ত ।

ঋতুপর্ণ রাজা প্রাণে অনেক আশা নিয়ে বিদর্ভে এসেছিলেন । কিন্তু রাজসভার মধ্যে প্রবেশ ক'রে যা' দেখলেন, তা'তে একেবারে বিস্মিত হ'য়ে গেলেন— স্বয়ম্বরের কোন আয়োজন, জাঁক-জমক— কোন চিহ্নই নাই ! বিদর্ভরাজ অযোধ্যার রাজা ঋতুপর্ণকে দেখে, সসম্মানে উঠে দাঁড়ালেন এবং সমুচিত আদর অভ্যর্থনা ক'রে তাঁ'কে গ্রহণ ক'রলেন ।

সারথি পাকশাক ক'ছে, এমন সময় কেশিনী

তা'র কাছে গিয়ে কাজকর্ম দেখতে লাগলো। যা' দেখলে, তা'তে অবাক হ'য়ে গেল ! শূণ্য কলসী কাত্ হ'য়ে প'ড়ে আছে—সারথি যেমনি জল গড়াতে গেল, অমনি কলসী জলে ভ'রে গেল। উলুনে আগুন নেই —ছ'চার খানা কাঠ উলুনে দিয়ে যেমনি ঝুঁ দিলে, অমনি দাউ দাউ ক'রে কাঠ জ্বলে উঠলো ! কেশিনী এই সব আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখে স্তম্ভিত হ'য়ে গেল ! কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা ক'রলে, “তুমি কে, কি জ্ঞাত এখানে এসেছো ?” সারথি ব'ললে, “আমি ঋতুপর্ণ রাজার সারথি। তোমাদের রাজকুমারীর দ্বিতীয় স্বয়ম্বরের কথা শুনে রাজাকে নিয়ে এসেছি।” কেশিনী এই কথা শুনে চ'টেই আগুন। “কি, এত বড় অন্মায় কথা তুমি মুখে আন ? যে রাজনন্দিনী পতি-বিরহে অর্দ্ধ বস্ত্র প'রে স্বামীর নাম জপমালা ক'রে রেখেছেন, সন্ন্যাসিনীর মত যিনি অতি দীন ভাবে দিনযাপন ক'রছেন, তাঁ'র নামে এরূপ কলঙ্কের কথা ? সাবধান, দ্বিতীয়বার এরূপ কথা আর মুখে আনবে না।” সারথি দাসীর মুখে এই কথা শুনে অপ্রতিভ হ'য়ে

পুণ্য-কাহিনী

গেল—দময়ন্তীর পতিভক্তির কথা চিন্তা ক’রতে ক’রতে তাঁর চোখ জলে ভ’রে উঠলো ।

কেশিনী দময়ন্তীর কাছে সারথির আশ্চর্য্য কার্য্য-কলাপের কথা আগাগোড়া বর্ণন ক’রলে । দময়ন্তী এই সকল কথা শুনে অপার আনন্দ লাভ ক’রলেন । তাঁর চোখ দিয়ে দর-বিগলিত ধারায় আনন্দাশ্রু ঝ’রতে লাগলো । স্থির বুঝলেন, এই সারথি নলরাজ ভিন্ন আর কেউ নন । তখন মায়ের কাছে সকল কথা জানালেন এবং তাঁর আদেশ অনুযায়ী ছেলে মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে সারথি-বেশধারী নলরাজের কাছে উপস্থিত হ’লেন ।

দময়ন্তী সম্মুখে উপস্থিত হ’বামাত্র নলরাজ চিন্তে পারলেন । কিন্তু মুখে কিছু ব্যক্ত ক’রতে পারলেন না । পুত্র-কন্যাকে কোলে নিয়ে শত শত চুমো খেলেন এবং চোখের জলে ভেসে যেতে লাগলেন । স্বামী স্ত্রী দু’জনেই কেবল কাঁদছেন, আবেগ ভরে কারো মুখে একটী কথাও স’রলো না । বহুক্ষণ পরে নিজেকে একটু সামলে নিয়ে নলরাজ বললেন, “যে বিদর্ভরাজ-দুহিতা দেবতাগণকে উপেক্ষা ক’রে নলরাজকে বরণ

ক'রেছিলেন, আজ সেই দময়ন্তীরই দ্বিতীয় স্বয়ম্বরের কথা শুনে হ'লো! এর চেয়ে দুঃখের বিষয়—মর্যাদাসিক ব্যাপার আর কি হ'তে পারে?”

দময়ন্তী শুনে লজ্জিতা হ'লেন এবং অভিমান ভরে ব'ললেন, “যে দময়ন্তী এককালে নিষদরাজ নলরাজের গলায় মালা দিয়েছিল, সেই দময়ন্তীই আজ যখন সারথি-বেশী নলরাজকে পতি ব'লে গ্রহণ ক'রছে—তখন দ্বিতীয় পতি-গ্রহণ না হ'লেও, দ্বিতীয় বার স্বয়ম্বর ত ব'লতেই হবে।”

নলরাজ এই কথা শুনে বড়ই লজ্জিত হ'লেন। তারপর যে কারণে তিনি দময়ন্তীকে পরিত্যাগ ক'রেছিলেন, তাঁকে ছেড়ে যাবার পর যে যে ঘটনা ঘ'টেছিল, একে একে সব কথা ব'লতে লাগলেন। কৰ্কটের দংশনে কিরূপে তাঁর দেহ কালো হ'য়ে গেছে, তাও ব'ললেন। দময়ন্তীর অনুরোধে তিনি কৰ্কটকে স্মরণ ক'রলেন এবং তৎক্ষণাৎ পূর্ব-রূপ ফিরে পেলেন। দু'জনেই নিজের নিজের দুঃখের কাহিনী ব'লতে ব'লতে সারারাত কোথায় দিয়ে, কি ক'রে কেটে গেল, কেউই বুঝতে পারলেন না। বাস্তবিকই দময়ন্তীর যেন

পুল্য-কাহিনী

দ্বিতীয় স্বয়ম্বর হ'য়ে গেল। এত দিনের বিচ্ছেদ, এই যে দারুণ বিরহ যাতনা, এত যে দুঃখ কষ্ট, নিমেষ মধ্যে সব ভুলে গেলেন এবং অপার আনন্দে বিভোর হ'য়ে উঠলেন।

পরদিন প্রভাতেই এই শুভ সংবাদ রাজ্যের চারদিকে প্রচারিত হ'লো। ঋতুপর্ণ রাজা তাঁ'র সারথি বাহকের প্রকৃত পরিচয় পেয়ে বড় খুসী হ'লেন এবং নলরাজের প্রতি অজ্ঞানকৃত অপরাধের জন্য তাঁ'র কাছে মাপ চাইলেন—আলিঙ্গন ক'রে পরস্পর সখ্যতা স্থাপন ক'রলেন। ঋতুপর্ণ কয়েক দিন বিদর্ভ রাজ্যে অবস্থিতি ক'রে এই আনন্দোৎসবে যোগ দিলেন।

বহুদিন পরে কথা ও জামাতাকে পেয়ে বিদর্ভরাজ ও রাজমহিষীর আনন্দের সীমা পরিসীমা রইল না। কয়েক দিন পরে বিদর্ভরাজ নলরাজের হাতে বিদর্ভের রাজ্যভার অর্পণ ক'রলেন। রাজ্যে বিপুল আনন্দোৎসবের আয়োজন হ'লো। এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত ক'রে মহারাজ নল নিষদ রাজ্যে গেলেন। পুষ্করের সঙ্গে আবার পাশা খেলার আয়োজন হ'লো। তা'কে খেলায় হারিয়ে দিয়ে নলরাজ সিংহাসন লাভ

দময়ন্তী

ক'রলেন এবং পুষ্করকে ক্ষমা ক'রে, তা'কে অভয় দিলেন।

তারপর বৃদ্ধ মন্ত্রী বিদর্ভরাজ্যে গিয়ে, আদর্শ সতী নিষদ-রাজ্য-শ্রী দময়ন্তীকে এবং যুবরাজ ইন্দ্রসেন ও রাজকুমারী ইন্দ্রসেনাকে মহাসমারোহে নিষদ রাজ্যে নিয়ে এলেন। রাজ্যের দ্বারে দ্বারে মাল্যলিক ঘট, ফুলের মালা ও জয়-পতাকা শোভা পেতে লাগলো। পুরবাসিনীগণ হলুধ্বনি দিয়ে ও শঙ্খধ্বনি ক'রে রাজ-ধানীকে মাতিয়ে তুললে এবং আদর ক'রে ভক্তি ভরে তাদের রাজ্য-লক্ষ্মীকে বরণ ক'রে তুলে নিলে। নিষদ রাজ্যে বহুদিন পরে আবার স্বর্গীয় আনন্দে ভাসতে লাগলো—সকলেই পুণ্যশ্লোক নলরাজের ও স্বাধ্বী সতী দময়ন্তীর গুণগানে ও জয় ধ্বনিতে রাজধানী মুখরিত ক'রে তুললে।

কত যুগযুগান্তর কেটে গেছে। পুণ্যবতী রাজ-মহিষী দময়ন্তী অশেষ দুঃখ কষ্টকে তুচ্ছজ্ঞান ক'রে সতীত্বের যে উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত রেখে গিয়েছেন, পৃথিবীতে পতিভক্তিরূপ যে পুণ্যের আলো ছড়িয়ে দিয়ে গেছেন, তা'র তুলনা পৃথিবীর অন্য কোন দেশে,

পুণ্য-কাহিনী

অন্য কোন জাতিতে কোন কালে পরিলক্ষিত হয় না। আমাদের কুল-ললনাগণ যেন সেই আদর্শ রমণী-প্রদর্শিত অলস্তু দৃষ্টান্তের পুণ্য-মার্গের অনুসরণ ক'রে পুণ্য-ক্ষেত্র ভারতভূমির গৌরব চির অক্ষুণ্ণ রাখতে সমর্থ হন।



